向云霄歌曲(向云霄)

校友方林波先生向云霄列屿中学捐资奖教奖学

拳拳学子心，浓浓母校情。七月流火，八月未央，青青子衿，悠悠我心。在云霄列屿中学校园内，一栋翰墨飘香的教学大楼巍然耸立，优雅怡人的校园环境与浓郁的时代气息融为一体。学生们在宽敞明亮的教室里专心学习。9月8日下午，该校举行“天衡”奖教奖学金发放仪式。列屿镇有关负责人、爱心企业家代表、全校师生等参加活动。

清风送爽金秋美，枫叶流丹硕果香，我们采收获之喜悦，播希望之种子，放飞梦想，扶摇青天揽日月。在过去的一学年，全校师生团结一致，努力拼搏，学校各项工作扎实、细致、优质，高效地开展，均取得了优异的成绩。教育的发展离不开各届校友和社会热心人士的帮扶，连日来，列屿中学依托自身资源，通过积极联系校友乡贤、企业商会、慈善基金等，发动社会力量参与地方教育事业发展，把善心善举转化为助学奖学奖教，激励师生奋力拼搏，进一步促进教学质量持续上升、提升教育现代化水平。

仪式上，泉州市云霄商会常务副会长、福建天衡联合（泉州）律师事务所副主任方林波向列屿中学捐赠30万元（每年10万元）奖教助学金。该笔资金旨在奖励先进，形成“尊师重教，兴学育才”的良好风尚，专项用于奖励优秀的新生和优秀的毕业班老师。其中，优秀学生奖金每年4万元，将设立一、二、三等奖和特长生奖若干名，奖励就读列屿中学七年级且出色完成各项年度学习任务的学生；优秀毕业班老师奖教金6万元。列屿中学校长刘金水致感谢辞。为表达对热心校友的感谢，列屿中学和云霄县彩虹公益联合会为爱心企业颁发了荣誉证书。会议主持人宣读获奖教师和学生名单，现场领导和嘉宾为师生颁奖。活动在经久不息的掌声中圆满结束，整个过程庄重有序，震撼人心。教师节前夕的奖教助学活动，为新学期工作的开局敲响了新节奏，为学校的各项工作注入了新的活力，同时增强了师生的凝聚力，为学校的持续发展奠定了良好的基础。

有一种情感，叫情系桑梓；有一种大爱，叫奖教助学。捐赠仪式承载着广大热心校友、社会贤达对列屿中学母校的反哺之情。优秀校友和爱心企业代表们表示：“校友们将一如既往地支持母校的发展，践行“众人拾柴、点亮教育、爱在列屿、学在列屿”的初心，将继续通过多种形式，支持、促进和关心母校各项事业的发展！”

采访中，列屿镇政府负责人表示，乡村振兴关键是人才振兴，教育事业是国之大计，本次奖教奖学仪式的举办，营造了尊师重教的浓厚氛围，推动了当地公益慈善事业的发展。希望广大列屿学子勤奋学习，立志成才，报效祖国，把学习当作一种追求、一种责任、一种境界。希望老师们不忘立德树人初心，牢记“为党育人，为国育才”使命，用爱心去浇灌、用真情去感化、用智慧去启迪、用人格去熏陶、用理想去塑造一个个充满希望与梦想的生命。希望学校主动作为，打造出一所令人向往的知识殿堂，全面提升办学水平、教师能力水平、学生素质水平。希望教育发展环境更加良好，共同办好人民满意的高质量教育。　　

来源：云霄县教育局 云霄政府网

《朝花夕拾》：往事不回头，余生且从容

文 | 水清 · 主播 | 夏萌

十点读书签约作者

大家好呀，我是梅也～

提到鲁迅，大家的第一印象可能是他是一个爱憎分明、笔尖锋利的人。

但其实，鲁迅也有很慈爱、幽默风趣的那一面，他也对人、对动物、对乡土、对自然有着温和的感情与特别的情怀。

今天呢，梅也要为大家推荐一本鲁迅的充满温情的散文集——《朝花夕拾》。

让我们一起随着鲁迅先生的笔端随波荡漾，感受记忆中的岁月静好。

琐碎的记忆，构成了我们生命的终极意义

“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。……”

鲁迅用绚烂纷呈让人目不暇接的笔墨，开始了这篇《从百草园到三味书屋》。

他温情地回忆着自己的童年，用笔细细勾勒着，同自己缓缓诉说着。

童年时候的鲁迅，跟每个孩子一样，是颇为淘气的：

他“翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣”；他还会用手按住斑蝥的脊梁，“便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾”；

听说“何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙”，他“于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。”

童年时候无穷的天真快乐，如同一帧帧图画，在中年鲁迅眼前闪过，写着写着，他似乎有点写不下去了，久久地，他陷入对过去的无限怀恋之中。

回忆总是奢侈，只好羡慕谁，年少无知。

这个世界多么宏大，宏大到穷尽我们全人类之力还触摸不到它的开端与终极。

但其实，终其一生，跟我们自身发生密切关系的，大抵不过是一些生活中细微隐秘的事物。

鸣蝉、云雀、蟋蟀、蜈蚣、何首乌根、木莲、覆盆子、春天的繁花，深秋的红叶，指尖的落雪，手上的青春……

我们的一生，都是由这些琐碎和细微交织而成的，它们浸润了我们一生中所有美好的记忆，共同构成了我们生命的终极意义。

这些生命中动人的快乐，直击人所有的感官，值得我们再活千千万万次。

那时候的小孩，手中戏耍的小玩意儿大抵都是原始而有趣的。

《五猖会》一文的开头，鲁迅又陷入了长长的童年回忆之中，他描写迎神赛会上买过的一个“纪念品”，

“就是当神像还未抬过之前，花一文钱买下的，用一点烂泥，一点颜色纸，一枝竹签和两三枝鸡毛所做的，吹起来会发出一种刺耳的声音的哨子，叫作‘吹嘟嘟’的，吡吡地吹它两三天。”

“一文钱”、“烂泥”，“刺耳的声音”穿越了时空，传到了45岁男子的耳边，他尖锐的心顿时柔软了，湿润了。

不久之后，家人便把小鲁迅送进了“全城中称为最严厉的书塾”。他的童年，在慌乱无措间戛然而止。

“Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！……”

岁月，如同两堵高不见顶的墙，推着我们步步向前，永不回头。

童年，是在我们梦里吧，或者，在我们的笔端。偶然想起，微笑，亦或怅然若失。

父母尚在，请及时尽孝

父亲，在鲁迅的生命轨迹里，是一个非常重要的人物。

《五猖会》里那个父亲，可谓是严厉又不近人情。

那天，周家要坐着大船，去东关看五猖会。船，已经在河埠头停好了，饭菜、茶炊、点心盒子，式式样样准备妥当。

小鲁迅就像过节一样，兴兴头头地笑着跳着，突然，父亲出现在了他背后。

他要小鲁迅背《鉴略》，“背不出，就不准去看会。”

“我似乎从头上浇了一盆冷水。但是，有什么法子呢？自然是读着，读着，强记着，——而且要背出来。”

期待出发的迫急和背不出书的焦灼，鼓点一样在小鲁迅心里头敲，一声急似一声。大家都等着他，不知道过了多久，他终于背出了。

小鲁迅却没有很高兴。“开船以后，水路中的风景，盒子里的点心，以及到了东关的五猖会的热闹，对于我似乎都没有什么大意思。”

很多人认为《五猖会》谴责了父亲的不近人情，批判了封建教育制度。

但是如果你读过《琐记》和《父亲的病》，就会真正读懂鲁迅在回忆这件事情背后，难以言说的对父亲无尽的怀念。

《琐记》交代了父亲被“庸医”误诊离世后，自己和家人的辛苦辗转和遭遇的世态炎凉，读来很是心酸。

而《父亲的病》一文中，描写父亲临去世前连喘气都很吃力的片段，细细读来，很是怆然。

当时，父亲痛苦艰难地呼吸着最后几口气，一旁的衍太太一直催促年少的鲁迅快叫。于是他拼命地喊着“父亲！！！父亲！！！”一直到父亲咽了气。

鲁迅写道：“我现在还听到那时的自己的这声音，每听到时，就觉得这却是我对于父亲的最大的错处。”

子欲养而亲不待。中年鲁迅对父亲最大的忏悔，就是当时没能让父亲平静安宁地走完人生最后一程。

少年丧父，对鲁迅的打击不言而喻。

高亚麟在《我家那闺女》里说：“父母是我们和死神之间的一堵墙。”

父母在，我们从未感觉到生死，他们用温暖和微笑帮我们挡住了所有恐惧和惊慌；

父母去，人生只剩归途，至此，与我们前半生相关的无数往事，便在顷刻间消逝。

长兄如父，年少的鲁迅不得不挺起幼小的肩膀，受尽世态炎凉，看遍人情冷暖，为风雨飘摇的小家庭遮风挡雨。

父亲去世多年之后，鲁迅回忆往事，父亲不苟言笑的脸，清晰如昨。

他多想抓住那一张脸，再喊一声“父亲”啊。即便父亲再严厉地命他背书，他大概也是心甘情愿。

时光不等人，父母尚在，请及时尽孝。

在《父母离去前你要做的55件事》这本书里，有一个公式曾戳中无数人的泪点。

假使你父母现在60岁，余下寿命是20年。

你没有跟父母同住，你每年见到父母的天数，大概是6天，每天相处时间大概是11小时。

那么，你和父母可以相处的日子只剩：20年×6天×11小时=1320小时。

算起来，你和父母相处的日子只剩下55天了。

趁一切都还来得及，过年时候少一些无聊的应酬，多一点陪伴父母的时间。

听他们重复那些让你耳朵生茧的“废话”；吃一顿妈妈做的让你心满意足的菜；趁父母腿脚还硬朗，带他们四处走走。

生命来来往往，来日并不方长

那一年，年轻的鲁迅远渡重洋，来到日本的仙台医专学西医。

在《藤野先生》一文中讲到，医专里有一位解剖学教授，名叫藤野严九郎，他对这位中国来的“周树人君”颇为照顾。

他关心鲁迅的语言问题和食宿问题，并不因为他是弱国子民而稍有歧视，和善的藤野先生带给在异国他乡的鲁迅许多温暖。

虽然藤野先生在穿衣方面很是马虎，但是在工作态度上却极其认真。

有一回，鲁迅在画解剖图时，下臂的血管稍稍移动了点位置，藤野先生便特地叫他去研究室，耐心地予以解说，加以鼓励。

不仅如此，他还主动帮助添改鲁迅的讲义，“不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。”

藤野先生教学严格而又十分讲究原则，一些学生因为成绩低于50分而留级，于是痛恨起了不留情面的藤野。

鲁迅的成绩是在中间，不过是没有落第。

即便如此，学校里还是有人认为，中国的学生是不可能得这么高的分数的，多半是藤野先生给他放了水。

于是，学生会干事拿走了鲁迅的笔记，试图进行调查。

鲁迅感到愤恨而屈辱，将这事告知了他信任的藤野先生，另外也有几个同学感到不平，于是一同去诘责干事。

终于，流言是得以消灭了。

后来，因在课堂里见识到了国人精神的麻木和孱弱，鲁迅先生打算退学，“弃医从文”。

藤野先生为此很是惋惜。分别的时候，他送给鲁迅一张自己的照片，并且在后面题了“惜别”二字。

鲁迅因没有合适的照片赠予，藤野便叮嘱他将来照了寄给他，并且也要时时通信告知此后状况。

鲁迅这一走，照片没寄，信也没去一封。

他自己这样说：“我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。

经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。”

越是珍惜这段感情，越是“近乡情更怯”。总是期待自己混出个人样来，便去见这个重要的人。殊不知，有些等待一蹉跎，便是一生。

藤野的讲义，鲁迅整理成三大本，一直收藏着，不幸在一次迁居时遗失。

藤野的照片，鲁迅把它挂在北京寓居的东墙上，正对着书桌，时时勉励鞭策自己。

1926年，鲁迅发表了《藤野先生》。1931年，有朋友问他藤野严九郎是否真名。

鲁迅回说，他曾托日本的朋友打听，却被告知仙台医专已被合并入东北帝国大学，缩减教授编制，藤野先生“辞职”，至今下落不明。

1936 年 10 月，鲁迅先生在上海病逝。直到离世，他都未曾得到藤野一星半点的消息。

世事总是这样，分别的时候，我们信誓旦旦，总以为来日方长，后会有期。谁能料到，世间缘分竟会稀薄如此。

生命来来往往，来日并不方长。我们遇到的很多人，到最后不过是渐行渐远，终至于后会无期。

珍惜眼前人，不要等到没有机会相见了，再去后悔。

若有岁月可回头，且尽往事一杯酒

《朝花夕拾》写于1926年，当时，因时局方面的原因，鲁迅被迫离京。这一系列变动使得鲁迅的心情“空洞、芜杂”，“想在纷扰中寻出一点闲静来”。

他只能借回忆旧事，来排除内心的苦闷，寻求一丝慰藉。

萨冈曾说：“所有漂泊的人生都梦想着平静、童年、杜鹃花，正如所有平静的人生都幻想伏特加、乐队和醉生梦死。”

万事浇头，世事仳离之际，昔日童年、少年、青年时期的琐碎事情，竟成了中年鲁迅心头最温暖的慰藉。

若有岁月可回头，且尽往事一杯酒。

在这世上，总是会有一些景色、一些时光、一些人，出现在我们的生命中。倾心过，爱过，便希望永远不要走。

可是，时光怎会永远停留？时间到了就得抽身而走。独自一人走过侘寂无人的街道，走过那无人可知的怅惘。

而那永远回不去的，都成了举世无双的好时光。

背景音乐 |《Summer Breeze》

图片来源 |微博@宅厝

-作者-

水清，十点读书及多家平台签约作者。擅长有温度有深度地书写民国往事、《红楼》旧梦。微信公众号：水清的八卦民国（shuiqing2018）。本文首发十点读书(ID：duhaoshu)，超2900万人订阅的国民读书大号，转载请在后台回复“转载”。

夏萌，十点读书签约主播，在北方小城努力生活、小心追梦的姑娘。微信公众账号：夏萌说晚安，微博@夏萌萌不萌，个人微信号：listentome134。欢迎下载十点读书App，搜索“夏萌”关注主播十点号，收听夏萌为你朗读的专属美文。

5月出生的气质高雅的男宝宝名字

名字象征着一个人的内涵和外在，与之男宝宝进行起名之时，父母们不妨选择有气质高雅的名字。既能够体现出男宝宝不俗的涵养，也可给他人带来好的印象，帮助男宝宝发展人缘关系。越是简单的名字，更能突出不凡的气质。爸爸妈妈为男宝宝起一个高雅有气质的名字，可以勉励孩子在成长的时候变得更有气质。下面是为大家带来的男宝宝有气质高雅名字分享，希望可以对大家有所启发。

咏文

诗词出处："香炉高咏君家事，文彩近前人。"——《全宋词 少年游（次季良韵）》

点评：这两句的意思是对着香炉议论朝事，文采几近赶上前人。词人通过这两句表达了自己对于前人文采学识的向往，全词透露出一种超然物外、归隐山林的思想。“咏文”选自于句中，可以理解为出口成章、满腹经纶，作为男孩起名，寓意着孩子博览群书、才华横溢，拥有足够的知识支撑他的言论，说出的话很有分量。

睿丰

诗词出处："睿思方居镐，宸游若饮丰。"——《全唐诗 奉和圣制至长春宫登楼望稼穑之作》

点评：“睿丰”选自于句中，可以理解为多亏了百信的聪明的种植方法，才能让粮食丰收，体现了诗人对农民种植技艺的赞扬。“睿丰”适合作为男孩起名，寓意孩子聪明睿智，掌握技艺迅速，可以凭借自己精湛的技艺水平来获得富足的生活，是个靠手艺吃饭的匠人。

栋远

解析：栋字，裹朱楼翠阁之貌，其庄严肃穆、宏伟壮丽，表富贵荣华、繁荣昌盛也，言其远字，怀跋山涉水之境，兼得钱过北斗之意，显车到山前必有路，水到桥到自然直，富有哲理。以栋远联合，听之念之，深刻入心，意表成果卓著、事业成功、心想事成，是一个大气的名字。

泉晓

出处："晓峰高、飞泉如瀑，潜虬鞭驾轩翥。"——《全宋词 摸鱼儿（黄时中入郡幕）》

名字分析：“泉晓”选自宋词，这句词的意思是：清晨看远处山峰高耸，山间泉水就如同飞流而下的瀑布，似有潜龙藏匿其间，有飞举之势。“泉晓”可以理解为清晨的山间石泉，作为宝宝名字，更适合男孩，有一种清冽脱俗的气质，寓意一宝宝有贤德高才，如同甘甜的泉水活力十足，如同潜龙一样必将成就不凡。

鸿光

来源："菊残深处回幽蝶，陂动晴光下早鸿。"——《全唐诗 重阳山居》

解释：“鸿光”选自唐诗《重阳山居》，这句话的意思是菊花深处有蝴蝶飞舞，池水波光闪烁，有鸿鹄落在上头。“鸿光”结合句意可以理解为鸿鹄停歇，作为宝宝名字，很适合有远大志向的男孩，寓意宝宝坚强不屈，有着坚韧的你信，能够建功立业，实现远大抱负。

锦岳

释意：“锦”之一字，指有彩色花纹的丝织品。男孩使用此字，代表美好、美丽、大好前程，“岳”从山，从丘。古文字形，像两座高大的山峰，表示高山峻岭，有大气磅礴的感觉。老虎作为山中之王，喜欢在山中生活，而岳字有山。两个字搭配起来好听又有涵养。

云朔

古诗词中有："朔风严紧，长空布、同云低黯天表。"——《全宋词 霜叶飞（咏雪）》

注释：“云朔”选自宋词，这句词的意思是：北风呼啸，辽阔的天空上云气缭绕低回，白雪纷飞如从天外降临。这首词向我们展现了辽阔博大的意境，“云朔”可以理解为盛大的云气，作为男孩名字，寓意宝宝志向远大、勤学好问，为人正气凛然、光明磊落。

云恺

点评：云字为悬浮之气，有缥缈之态，给人以梦幻之感。恺字为贺胜之乐，给人以欢喜、愉悦之感，此字含有忄字根，适合虎年男孩起名。“谭云恺”一名，读来给人连绵起伏之美感，用作人名，彰显君子鸿鹄之志，超然独立，卓越不凡之品格，甚有儒雅之风。

礼阳

释意：礼阳一名，表示彬彬有礼、旭阳东升之义，听之念之昂扬悦耳，气贯长虹，优秀又干净。礼为君子无常之道，在古时礼者以正为本，处事有规，光明磊落，故此字入名显有君子通书达礼、德行高尚之意；阳字呈有日出东方，明盛璀璨之景，入名则表示有绣锦前程，成就不凡。

一鸿

出自："看高鸿、飞上碧云中，秋一声。"——《全宋词 满江红（饯方蕙岩赴阙）》

意思：“一鸿”选自宋词，意思是看大雁高飞，直上云霄。“一鸿”作为宝宝的名字，可以理解为一飞冲天，“一鸿”比较适合男孩，寓意宝宝志向高远、才华横溢，有勇气和魄力去实现自己的人生理想，能够一鸣惊人、高飞远举。

清鸿

诗词出处："离鸿声怨碧云净，楚瑟调高清晓天。"——《全唐诗 秋时送郑侍御》

点评：“清鸿”选自于句中，适合作为男孩名字，具有清明旷达的气质，形容鸿雁在明净的天上飞翔。“鸿清”作为起名，寓意孩子胸怀宽广，志向高远，本身有学识、有修养，待人彬彬有礼。

1，起名需要生辰吗？

2，起名应该避开长辈用字吗？

3，凑笔画数起名对不对？

4，起名的依据是什么？

5，浩辰、梓萱这种名字为什么不好？

......

出生、上学到退休养老，这部央视纪录片剧透了所有中国人的一生

说姐曾看过一篇文章，分析美国英雄和中国英雄的区别。大意是说，美国英雄力量都是突然拥有的，或与生俱来；或借助基因突变、辐射、高科技获得，典型如超人、钢铁侠、绿巨人等。

而中国的英雄，几乎都是土生土长式的。金庸武侠小说里的主人公，无不经历拜师学艺、爱恨情仇，最终成长为一代大侠。即使神话中的人物，也多是从人间脱颖而出，比如八仙、孙悟空、二郎神等。

图片来源自网络

说到底，美国英雄是神的文化，而中国英雄是人的文化。中国人骨子里不相信从天而降的英雄，只相信挺身而出的平凡人。那些能够战胜自己的平凡人，就是我们心目中的英雄。

普通人的人生百味，最值得琢磨。今天说姐向大家推荐一部讲述人间故事的超高分纪录片——《人生第一次》，由央视网制作，B站评分9.9，豆瓣评分高达9.1！他们都是过着平凡日子的普通人，却也是不断突破自我的英雄。

图片来源自豆瓣

该系列共12集，每集一个主题，讲述不同年龄人群在重要节点的第一次：出生、上学、长大、当兵、上班、进城、买房、结婚、退休、相守、养老和告别。

图自纪录片《人生第一次》

《人生第一次》聚焦老百姓的喜怒悲欢，真实地展现了中国人的一生。他们的故事也给了我们启示：不管什么时候，都要有面对未知的勇气；不管面临怎样的困境，都要勇敢踏出“第一次”的脚步。

童年：出生&长大，勇敢地大步朝前走

每个母亲，都是超级英雄。没有经历过的人，永远不知道产房里到底发生了什么。

故事讲述人涂松岩说：“生孩子，疼。这种疼痛，就像有人要从你的鼻孔里挤出一个西瓜。或者有人用尖头皮鞋，不停地踢你的肚子。”

有男士想体验分娩的疼，没多久就喊停。但是在产房，妈妈没有喊停的权利，只能咬牙坚持。

图自纪录片《人生第一次》

是顺产疼，还是剖腹产疼？最痛的恐怕要属顺产到一半，又转成剖腹产。就像36岁的产妇周婷，进入产房十多个小时后高烧38°。为防止宝宝被感染，不得不转成剖腹产，两种疼都要生生忍着。

这一切疼痛，都在宝宝出生后，化为一句：“母女平安就是最好。”

图自纪录片《人生第一次》

每个宝宝的出生，都是妈妈用半条命拼来的。27岁的向爽，患有先天性主动脉瓣二叶畸形，怀双胞胎27周时要做心脏手术，胎儿死亡风险高达30%！

图自纪录片《人生第一次》

手术过程看得人心惊。向爽的心跳一度被暂停！幸好，两个孩子安然无恙。守在手术室外的爸爸，眼泪怎么也止不住。

一个多月后，向爽再次被推进手术室，生下两个男宝，取名“春和”“景明”，母子平安。爸爸说：“我下半辈子不干别的了，就守着他们三个过。”

图自纪录片《人生第一次》

人生初见，就是这样的艰难。妈妈和宝宝的双向奔赴，才促成人类生命的开端。那些柔软的新生儿，承载着我们最美好的希望。

图自纪录片《人生第一次》

孩子三岁前，几乎片刻不能离开家人。直到上幼儿园，小小的人儿，终于第一次走出家门。

每到开学季，幼儿园都上演“妈妈不要离开我”的催泪大戏。老师抱着孩子进教室，孩子撕心裂肺地哭喊：“妈妈……”教室里哭成一片，大人忍着眼泪躲到外面，边哭边偷看。

图自纪录片《人生第一次》

在哭声中，曾经时刻黏在妈妈身上的孩子，渐渐习惯了短暂分离。

他们不哭了，有时懂事得让人心疼，学着爸爸妈妈说话：“到幼儿园，你千万不能哭，不要家长陪，你就大步地往幼儿园里面走。这就是勇敢。”

图自纪录片《人生第一次》

孩子上小学后，有了自己的想法，也有了许多烦恼。比如：在学校得到的奖励比同伴少了、不喜欢被妈妈强迫着学琴、和朋友闹矛盾……小小少年，烦恼不少，就这样一天一天长大了。

图自纪录片《人生第一次》

城市孩子被催着长大，乡下的留守儿童却格外安静。

父母外出打工后，他们无人撒娇，无处哭闹，缺乏陪伴的童年满是静默。云南省昌宁县漭水中学，就生活着一群大山里来的孩子。学校教他们用诗歌对抗孤独，表达自己的情绪。

图自纪录片《人生第一次》

读初中的穆庆云，从10岁开始独自生活。父亲去世，母亲去广东打工，家里只有她自己。小女孩儿心里有许多委屈，她写了一首名叫《孩子》的诗：

“小鸟是大鸟的孩子，白云是蓝天的孩子，路灯是黑夜的孩子。母亲去广东的时候，我把我的鞋，放到母亲鞋的旁边。因为，我是母亲的孩子。”

图自纪录片《人生第一次》

她通过视频读诗给妈妈听，妈妈哭了，她也哭了。心底的话说出来，心的距离就被拉近了，她们约好每周读一首诗。

离开父母的庇护，少年学会了照顾自己的衣食住行，也学着安抚孤单的心灵。

成长就是这样啊！每一步都跌跌撞撞，慌张无措。我们只能努力接受现实，以自己的方式大步朝前走。

青年：追梦&助人，找准自己的位置

每年都有一批年轻人离开家乡，外出读书、工作或者从军，在陌生的地方开始新生活。年轻，就是要勇敢追寻梦想，才能在大千世界找到自己的方向。

图自纪录片《人生第一次》

19岁的张书豪考上了大学，但他选择当兵。他小时候就规划好了，自己人生一定有当兵这一步。

他是家中独子，妈妈一个人将他养大，后来穷得供不起他了，才又找了个伴儿。妈妈不想让他当兵，但他坚持要去。

入伍那天，妈妈哭惨了。他也偷偷抹了一把眼泪，然后头也不回地去了军营。

图自纪录片《人生第一次》

部队训练很苦，张书豪很努力。他认识了一群战友，每天进行体能训练，蛙跳、下蹲起立、蹬腿等。

张书豪是个空降兵，也就是伞兵，重点需要练腿。空降兵有句话，“三肿三消，才上云霄”，意思是腿要跳肿很多次，才能上飞机完成第一跳。

图自纪录片《人生第一次》

面对高强度训练，张书豪丝毫不惧，各项成绩都是优秀。

但他也有哭的时候，和妈妈视频，他哭得一塌糊涂，遗憾不能陪着妈妈。妈妈安慰他说：“我儿子长大了，还不得出去飞去，妈就把自己照顾好了，不能拖累我儿子……”

图自纪录片《人生第一次》

经过几个月魔鬼训练，张书豪终于迎来了自己的首次跳伞。那是他第一次坐飞机，他很激动，跳伞时实现了完美的着陆。

图自纪录片《人生第一次》

部队组织参观空降兵的王牌部队“雷神突击队”，张书豪见识了特种兵在战场状态下的身手，心里十分仰慕，他明确了自己的梦想：成为像雷神一样的特种兵！

图自纪录片《人生第一次》

张书豪为梦想打拼的姿态，就是青春最好的模样。离开家，找准自己的位置，是所有青年人的使命，每个人都在不同地方努力着。

不过，生活总有意外，梦想有时也会被迫中断。

郑州的王绍军在读高三时，是学校足球队的主力，他有过很多梦想，但都败给一场叫做“腓骨肌萎缩症”的病。他渐渐不能行走，坐上了轮椅。连肌肉都无力的人生，该怎么度过？

图自纪录片《人生第一次》

王绍军并没有一蹶不振，他经商卖大蒜，赚了一些钱。然后，他用这些钱办了一个残疾人就业培训基地。培训是免费的，只为了帮助许多和他一样的残疾人。

图自纪录片《人生第一次》

培训中心很多都是年轻学员，其中有脑瘫患者，也有身体残疾者，有人因电击失去了双臂，有人因车祸半身瘫痪……他们学会了快速打字，学会了做网上客服，然后带着一技之长回家、工作，重新融入生活。

图自纪录片《人生第一次》

不管遇到怎样的风浪，都要保持继续拼搏的动力。那些认清现实残酷，却依然选择倔强前行的年轻人，就是这个时代的英雄。

成年：结婚&上班，家是甜蜜的负担

要鼓足多大勇气，才敢走进婚姻的围城？遇到合适的人时，一切似乎也是水到渠成。

徐鹏和孙玮异地相恋8年，经历千辛万苦终成眷属。徐鹏家在徐州，在上海打拼。孙玮家在西宁，在江苏昆山教书。为了在一起，孙玮放弃了工作六年多的昆山，去往男朋友所在的上海。

图自纪录片《人生第一次》

孙玮性格比较强势。结婚前，爸爸一直给她灌输思想：“你必须要尊重人家，尊重人家的前提下，也是尊重自己。”

父母千叮咛万嘱咐，不过是担心女儿。捧在手心长大的孩子，从此成为别人的妻子，她能得到同样的疼爱吗？哪个爸爸在女儿的婚礼上，不是笑中带泪呢？

图自纪录片《人生第一次》

婚姻是人生转折点，从此孩子脱离父母，有了自己新的家庭。

成年人的世界，快乐很简单，赚钱、买房、养家。痛苦也很现实，没钱寸步难行，有了娃压力更大……遇到困境怎么办？勇敢去尝试，勤奋、踏实又能吃苦，总能有所收获。

图自纪录片《人生第一次》

王银花生活在云南曲靖农村，她有两个孩子，老公腿脚不方便，一家人靠种烟叶维持生计。一年收入约5万左右，只能维持基本生活，王银花想跟着村里人出去打工。

图自纪录片《人生第一次》

亲友们劝她不要去，认为男人带不好孩子。她认为有道理，她也舍不得孩子。不过，最终她还是去了上海，找了个家政方面的工作。

她参加了几天培训，然后在养老院照顾老人。在农村待了几十年，城市的一切她都不习惯。她无所适从，最难受的是语言不通，上海话她几乎都听不懂。

图自纪录片《人生第一次》

她没有一技之长，只能现学现做。领导教她要记老人的名字和病情，她就拿了纸和笔详细记下来，不懂就问。过了一段时间，她终于能将老人照顾妥帖。

放假时，她去了一趟上海外滩，跟家人视频时，女儿不停地尖叫：“太漂亮啦！”藉由她的眼睛，女儿看到了更为广阔的天地。

图自纪录片《人生第一次》

王银花后来还经常外出打工，农忙时就回家收割。收入高了，家人脸上的笑容也多了。王银花一直坚信：“只要肯努力，一定能越过越好。”

这个朴素的道理，也是代代中国人共同的信仰。

老年：学习&养老，活着总要向前看的

想象中，退休后就是养老，在家含饴弄孙，空了出去跳跳广场舞。看了纪录片才知道，老了也可能面对许多第一次。

李永东和郑义华夫妇早年开了工厂，主要做化肥包装袋。他们有个女儿，在美国高校做教授，根本不关心工厂。他们想退休，索性将工厂交给接班人，自己乐得清闲。

图自纪录片《人生第一次》

忙碌了几十年，终于可以闲下来，做些自己喜欢的事情了。他们去了老年大学，那里有舞蹈课、音乐课、诗词课、书法课……夫妇俩感觉像打开了新世界的大门，如饥似渴地吸收感兴趣的知识。

李永东爱上了小提琴。他从头开始学，从姿态到动作。他终于能够完整地拉一曲了，琴声悠扬里，他似乎看到了自己的前半生。

图自纪录片《人生第一次》

根据中国老年大学协会统计，目前国内已有老年教育机构7.6万余所，在读老人1300多万人。他们上学，不是为了文凭，而是出自兴趣爱好。知识对他们来说，是最好的娱乐。

图自纪录片《人生第一次》

除了老年大学，还有老人愿意去养老院。79岁的戴华不想依靠孩子，她决定去养老院，住了几十年的房子，离开真的舍不得。

图自纪录片《人生第一次》

不过，她还是决定遵从内心的声音，最后一次挑战自己。让她没想到的是，她竟然在养老院遇到了自己的初中同学！

图自纪录片《人生第一次》

戴华慢慢适应了环境，有了新朋友。她说人总是要往前走呀！

图自纪录片《人生第一次》

是啊，不管发生什么事，总是要朝前走的。

当老人身体状况不好时，有人考虑捐献遗体，有人开始提前写遗嘱，也有人去中华遗嘱库，用影像的方式立下遗嘱，想要以此安抚和祝福子女。

图自纪录片《人生第一次》

人的一生，终将告别。而在那一刻来临之前，一切都可能是第一次。

正是这样一次又一次地出发，让我们最终成就了自己的一生。

人间烟火最平凡，却也最抚人心。愿我们无论何时，都能心中有火，眼中有光，过好生命中的每一天。

如此，我们就是自己的英雄。

作者：石霖，精英说作者，文字客，绘本控，执着写字，简单生活。

精英说是全球精英、海归和留学生的聚集地。我们传递全球资讯、探讨文化百态、创新社交模式、发现独立思想。这里有温度也有态度，欢迎气味相投的你关注精英说（ID：elitestalk）。

参考资料：

1.享有料，《美国漫威英雄和中国超级英雄对比，从这一点来看，有很大差别！》；

2.纪录片《人生第一次》