闪烁的星光
车辆段没搬时,还在车站的后身。出了站,沿着旋转楼梯上去,顺着桥走,下了桥往左手边一拐就到了。
车辆段空间不大,有点憋闷。我每次去办完事,就一刻不停地往回赶。我去段里的任务就是写写新闻稿。我笔下的职工不都是劳模,更多的是平凡而普通的人。写新闻我不在行,毕竟本来是学铁道车辆的。但当我在身前挂个大相机,穿一身藏蓝色工服,戴上安全帽,走进车辆段检修大库时,似乎也能找到些感觉。
我从气割岗位路过,看见火花四溅,想着拍出来的效果肯定不错。于是我就站在那个岗位边上,挺远,是安全地带,靠着长焦镜头能拍到师傅。可当时的光线条件,要么照片太黑,人看不清;要么照片太亮,飞溅的火花不突出。没办法,经验告诉我,只能等了。
夏天实在太闷热,我蹲在不通风的角落里出了一身的汗。而气割师傅更是辛苦。除了要面对枪焰这个近在眼前的高温热源,他还得穿着厚厚的工作服,袖口、领口都扎得牢牢的,不透气。胸前的纽扣,也都要如数扣好。再热的天,再闷的天,气割岗位的师傅们穿戴都是规规矩矩的。他们还要戴上安全帽,穿上又长又厚的过肘皮手套,特别笨重,且热。热是最大的问题。
我用镜头盯着师傅的一举一动,直到他停下来,走到逆光处的水池边,水哗哗地冲出水龙头。他解开了衣襟,我忽然看见有闪闪发光的东西在衣襟上动。衣服上有什么吗?我起身三步并成两步走到水池边,装作洗手的样子。可是,我什么都没看见,那些星星点点的光亮消失了。我赶紧又回到刚才的位置,用镜头再次拉近,那些光亮再次出现。真是奇怪了,这些小光点好像在和我捉迷藏。
我站在那里,忽然对师傅说:“别动,感觉你工作服上有光点,怎么靠近了就没了?”那位师傅看我这身行头,真就定在那里一动不动,挺配合我。我看了看,没发现什么,他却好像明白了,敞开衣襟让我看个清楚。我再次回到刚才的位置,顺着小小的光亮一点一点靠近,发现他衣襟上竟然有许多小小的孔洞。原来那些亮光是太阳的光芒,因为逆光,那个深蓝近乎黑黢黢的衣襟,透出的点点光亮竟然格外显眼。
我兴奋起来,感觉灵感来了。那天整整一个下午,我就看他切割。
大热天难熬。眼见师傅的工作服后背开出一朵朵盐碱花,盛开又消失,消失又盛开,湿了又干,干了又湿,反反复复。持火枪的师傅被工友们称作“火枪手”。我很怕那个火枪,“呼呼呼”的声音像凛冽的风、咆哮的风,要撕开阻挡它的一切,飞溅出的火花更是让我心生畏惧。这之前我只接触过电焊,那时我还在学校实习,电焊产生的火花把我的袜子烫出了窟窿眼儿,尽管捂得很严实,又在脚面上挡了一个帆布垫,也无济于事,以至于我现在都惧怕。
此刻,我眼前的气割师傅全神贯注地盯着切割的部件,但面对火花又十分气定神闲,没有一丝一毫要躲避的意思。其实,即便真的被烫到了,他也不会改变切割的姿势,除非切割结束。后来我知道了,所有的“气定神闲”都是在无数次烫伤中练就的。因为他知道他手上那把火枪的厉害程度,也知道车辆的零部件很多、很复杂,人一躲,火枪一歪,就可能会对零件造成损害。即便要调整切割角度,也要先调节火焰或者关火,然后才收回专注力,再找一个合适的角度进行切割。这一串稳定连贯的手法,没有几年时间是练不出来的。
这位气割师傅姓陈。下班跟他一起洗澡的时候,我才真正见识到了那些貌似绚烂璀璨的火花,会给身体造成怎样的伤害。老陈的胳膊上、肩膀上、肚皮上,都留下了许多深色的细小瘢痕。穿衣服的时候,我仔细看了他的工作服,两只袖子,两片衣襟,到处都是细细密密的孔洞,让人有些心疼。
铁路事业发展的脚步不停。新建设的车辆段,一栋栋新楼拔地而起,有图书馆、足球场、室内篮球馆、羽毛球馆、棋牌室、健身房,还有职工宿舍。检修大库不再是黑黢黢的旧厂房,新的大库宽敞又亮堂,猛地走进去,感觉仿佛不是厂房变好了,而是眼睛忽然明亮了。走进车辆段,映入眼帘的是用转向架、轮对、制动梁等报废部件焊接成的工艺品。那时我还去看望过老陈,他自豪地说,他赶上了新段的建设,满院这些“大部头”都是他一手切割的,脸上洋溢着幸福的笑。他还说他把我之前发表的那篇“豆腐块”——《“火枪手”老陈》一直留着,他要做个纪念。
后来几年,我没再去车辆段。知道老陈退休了,偶尔在微信朋友圈看到他,他爱上了甩铁鞭运动。我会给他甩铁鞭的视频点个赞,聊上几句。我发表文章,写了工友之间的事儿,他看到后也点个赞,除此之外再无更多往来。直到有一天,我从同事那里惊闻:老陈“走”了。我一时不敢相信自己的耳朵。
此后,不知为什么,老陈经常在我的脑海里浮现,尤其是和同事聊到气割或者电焊岗位时,抑或是谁谁退休了,谁谁喜欢上了什么运动,老陈总是最先冲进我的脑海。老陈很平凡,但大多数人度过的都是平凡的一生。平凡可以,但不能平庸。就说老陈,能在一个岗位坚持近二十年。坚持,让一个人有了操守,有了信念。而日复一日的坚持,日复一日的精进,日复一日的热爱,能做到的人并不多。
我想起老陈,就会想起老陈身上星星点点的瘢痕,就会想起老陈闪烁着星光般的衣服。那些“星星”都是老陈用时间、用汗水、用心血,一颗一颗种上去的,每一颗都有他的火焰,都有他的温度,都有他的故事。它们像一枚枚闪耀的勋章,布满他的衣襟、他的胸口、他的心上。《 人民日报 》( 2023年11月25日 07 版)
大眼睛、双眼皮、毛绒绒,这些萌系词语体现在斑袋貂身上却很违和
大部分人都喜欢毛绒绒的小动物,因为毛绒绒就意味着手感好,就算摸不到,看上去也很讨人喜欢。
如果毛绒绒的动物再加上一些其他萌系词语,例如大眼睛、双眼皮、呆萌、胖乎乎,将这些属性全都集中在一个物种上,那么这种动物会有多可爱?
先给你们十几秒放飞想象力,我们先说点儿别的。
要问这个世界上有哪个地区拥有最多奇怪的动物,除了海底之外,应该就数大洋洲了。包括澳洲大陆、新西兰、新几内亚和周边的岛屿,这里长久以来与世隔绝,诞生了很多奇妙物种。
好了差不多到时间了,现在大家准备欣赏一下集合了毛绒绒、胖乎乎、大眼睛、双眼皮、呆萌的动物吧,当当当当——
斑袋貂Spilocuscus maculatus
怎么样?是不是觉得这个世界很奇妙?那些萌系的词语组合起来,本以为会是一种颜值爆高的绝世萌物,结果……却是满满的违和感。
上图这只相貌怪异的动物是斑袋貂Spilocuscus maculatus,拥有一双圆溜溜的大眼睛和很明显的双眼皮,整个脑瓜还圆滚滚胖乎乎的。
当然了,萝卜白菜各有所爱,就像有人害怕蛇、有人喜欢蛇一样,肯定会有不少人觉得斑袋貂长得丑,也一定会有很多人觉得它可爱,我个人还挺喜欢它们的。
斑袋貂Spilocuscus maculatus
狭义上的斑袋貂就是上面两张图中的动物,而广义上的斑袋貂,是袋貂科下的一个属,即斑袋貂属Spilocuscus。
斑袋貂属又叫斑卷尾袋貂属,包含了现生五种动物:
斑袋貂Spilocuscus maculatus、
卫古岛袋貂Spilocuscus papuensis、
卷尾斑袋貂Spilocuscus rufoniger、
蓝眼斑袋貂Spilocuscus wilsoni
金钟岛袋貂Spilocuscus kraemeri。
它们都是一个属的,外形上区别不大,都符合上面那些属性词语,其中斑袋貂最为常见,与当地人的交互也更多。
卫古岛袋貂Spilocuscus papuensis
新几内亚人管斑袋貂叫Cuscus,读音类似“咔嗞咔嗞”,挺可爱的。但是需要注意的是Cuscus并不是斑袋貂的专属名字,当地人管袋猫属、袋貂属、条纹袋貂属的某些物种也统称为Cuscus。
另外还有些印尼人分不太清,管间蜂猴(某种懒猴)也叫Cuscus这个名字,后来为了区分二者,又有人管袋貂们叫Kuskus……
别说你听着被绕晕了,连当地人自己都被自己给绕晕了。不过俗名什么的都是浮云,物种名字还是以拉丁学名为准。
斑袋貂Spilocuscus maculatus
继续说斑袋貂吧,它们分布在新几内亚、澳大利亚约克角半岛和周围岛屿上的热带低地森林中,有时候栖息地会与人类重合。
部分斑袋貂世代生活在农业区域和椰子种植林中,还有些居住在桉树林、阔叶林和河岸边的红树林中。
斑袋貂的性格比较谨慎,白天会找地方猫起来,晚上才精神抖擞出来逛街。它们是夜行动物,相信大家通过斑袋貂的大眼睛也能看出这一点。另外,由于斑袋貂对听觉不太依赖,所以外耳很短,有时候根本看不出来,从远处看过去就跟没耳朵一样,整颗脑袋圆溜溜的,跟斑海豹有一拼。
斑袋貂Spilocuscus maculatus
斑袋貂是专业的攀登表演艺术家,几乎终生都生活在树木周围,下到地面上就会显得有些笨拙。
在食物方面,斑袋貂是杂食动物,包括植物的叶子、果实、树液、花蜜、嫩芽,还有在植物上生活的昆虫、小型无脊椎动物和小型脊椎动物,抓到什么吃什么。
为了在觅食时保证貂身安全,斑袋貂的尾巴演化出了抓握能力,尾巴末端的被毛消失,取而代之的是粗糙的、带有纹路的皮肤,可以在卷着树枝时增加摩擦力和抓握力度,不会打滑。
拥有这么一条靠谱的安全绳,斑袋貂可以在树枝间探着身子,伸出双臂去够另一棵树上的食物(像上图那样)。
卷尾斑袋貂Spilocuscus rufoniger
在自然界中,斑袋貂的天敌数量不是很多,能威胁到它们生存安全的主要是大型蟒蛇和猛禽,例如新几内亚角雕Harpyopsis novaeguineae、白腹海雕Haliaeetus leucogaster等。
但是斑袋貂昼伏夜出,而且身上的斑纹也有拟态效果,所以一般来说都能躲开这些掠食动物。
真正能给斑袋貂带来生存危机的,恰恰是新几内亚本地人。
斑袋貂Spilocuscus maculatus
由于斑袋貂的栖息地会跟人类聚居地重合,所以它们跟当地人的关系也较为密切。
在新几内亚的一些地区,男子们会在过生日、节日等特定日期举行狩猎仪式,狩猎目标就是野生斑袋貂。狩猎完成后,斑袋貂的肉会被吃掉,皮毛会被制成帽子、包包和衣料。
而不狩猎的时候,当地有很多人会主动投喂斑袋貂,久而久之,很多斑袋貂成为了本地人养在家里的宠物,还被许多动物园和旅游景点饲养,供游客参观和与之进行友好互动。
卫古岛袋貂Spilocuscus papuensis
#爬宠大明星#
睁开明亮的双眼,除去睡意的干扰,舒展标致的笑容,拥抱快活的一天
1、人生在世,快乐是一生,忧愁也是一生,何不开开心心的过好这一生,凡事看开些,看淡些,嘴角上弯,疏开眉头,把事情简单一些,你会发现,事实远没那么糟糕!虽然人生有很多劳累和辛苦,但是人生已无路可退!只有勇敢的面对和坚强的路过,人生真正的归宿,是心地的清净和解脱。星期一,早上安康,我的朋友!
2、惊悉你患有起床综合症,特代各部委向你发去慰问电:公安部为注销起床困难户,让你一早就快乐;交通部为你送上好运公交车,让你不用怕挤车;财政部为你发出大红包,让你上班就领钱;国防部也为你备好了幸福炮弹,击溃你的烦恼。够意思吧?那就好好上班去,拥有好心情。星期一,早上好!
3、日子是在忙忙碌碌中平淡,生活是在粗茶淡饭中生香;人生是在坎坷挫折中历练;生活是在平平凡凡中兑现。人若是活得累,是因为影响心情的东西太多。现在过的每一天,都是余生中最年轻的一天,愿我们快乐开心过好每一天…… 星期一,早上安康,我的朋友!
4、快乐,是一种心情,在逆境中欣赏快乐;快乐,是一种宽容,在磨难中品味快乐;快乐,是一种涵养,在平凡中发现快乐;快乐,是一种气质,在曲折中寻找快乐;快乐,是一种风度,在艰辛和无奈中品味快乐。星期一,早安!
5、好长时间没见,不知样子变没变?好长时间没见,可曾对我想念?曾经一起走过的那些年,总是在脑海闪现,曾经和我一起奋斗的伙伴,我都记在心里面。愿你在未来的每一天,都幸福快乐平安康健!星期一,早上好!
6、经过一夜的休息精神饱满,享用爱人做的营养早餐更是活力无限。忘掉昨天的成功与失败,换上新装开始新一天的旅程。道一句早上好!祝你充实每一天!星期一,早安!
7、暖暖春风拂耳边,阵阵花香入鼻来,最是一年初春至,阳光灿烂笑无边。山清水秀溪水趟,鸟鸣蝶飞身边绕,泥土清香漫心田,最是郊游好时光。星期一,早上好!
8、四季好景尽在春,春风春雨春意深,好运幸运满乾坤,合作道路情意真,为你打开协助门,共同浇筑事业根,愿你事业有成,万事皆顺! 星期一,早安!
9、睁开明亮的双眼,除去睡意的干扰,舒展标致的笑容,拥抱快活的一天。早安,朋友,愿你今天好心情,生活工作都舒心!星期一,早安!
10、苦不苦,为了工资累飞舞;累不累,为了工作心操碎;烦不烦,大量任务做不完;好不好,拿到钞票见分晓。祝你快乐!星期一,早安!
11、不要埋怨任何一个人、一件事,自己的今天是无数个昨天的叠加与累积,所以重要的是走好今天的每一步!星期一,早上开心快乐!
12、真诚是桨,祝福是船。平安是舵,健康是舷。友情是风,快乐是帆。愿你乘风破浪幸福远航!星期一,早安,朋友!