【短篇小说】宜欢的梦
艳阳高照、日上三竿,李宜欢方吃力地睁开眼睛。她不是被温暖的阳光催醒的,也不是酒劲消了醒来的,而是被隔壁一阵阵的搓麻将声吵醒的。她的隔壁是翠黛的房间,成日里不是打扑克就是搓麻将,拉着个暮气沉沉的绿绒窗帘子,淫声浪语、娇嗔嗤笑却透过薄薄的木板墙,蛇一般钻入宜欢的耳。她拎起鞋跟狠命地砸墙,隔壁动静略停一停,接着就响起翠黛尖锐的骂腔。
“乡吾宁撒啥子泼,有娘生没宁教,有本事侬个森经病出去卖个好价钱伐,侬不是小赤佬都看不上你嗦……”翠黛是不好惹的主,骂起人来句句脏话不带重样的,骂得兴起了还会跑到宜欢的室外踹门跺脚要打架。宜欢不是没跟她打过架,关键是她干不过人家,她只能用涂了蔻丹的左手捶自己的胸,右手则拿起梳子快速地梳着她新烫的爱司头。君子报仇,十年不晚。李宜欢一遍遍地提醒着自己,她只要能通过电影公司的选拔,当上大明星,以后还需要住这里么?哼,江老板迟早会接她住进配有电梯的小洋楼。
念及此,李宜欢对着镜子仔细端详着:鹅蛋脸莹白粉嫩,丹凤眼斜飞入鬓,柳叶眉仿着阮玲玉画得又细又长,带着点蹙愁的味道,浓密的睫毛似流苏,圆小的红唇似樱桃。她自信地笑起来,细腰略扭,湖水蓝旗袍里的胸脯都颤了一颤,再对着镜里斜睨个眼风,天生的风骚蚀骨,媚态万千。那个翠黛算个屁哩,她只会狂浪,肉铺子的猪肉摊上案一般明买明卖。宜欢早为自己想好了出路,趁着年轻貌美,离开舞女生涯,抬高自身身价,攀大树,择高枝——这是江老板给她出的主意,神女生涯原是梦,大梦醒来一场空。你得学周璇、你得学阮玲玉,你得学袁美云,你得通向荣誉之路,要不然怎么配得上享受大上海的繁花似锦、纸醉金迷?
高跟鞋踩着木梯板,李宜欢咯咯吱吱地走下楼,门洞口买菜归来的房东看到她,嫌弃地哼了一声,皱着眉侧过身去,生怕沾上了她似的。李宜欢不管不顾,她相信自己很快就会搬离这栋破楼,离开这逼仄死人的破弄堂。眼见得江老板的福特小轿车就停在弄堂出口,李宜欢几乎脚下生风,快要飞起来了。
虽然江老板是有家室的人,好在他有足够的财力来疏通门路。他帮她成为电影公司的一位小演员,却不能帮助她提升半点演技。她也不在乎,她从不操心怎么跟头牌大明星竞技,只要伺候好江老板就行了,顺疏通好摄影师,让他帮自己在大银幕上光彩照人,剩下的精力和时间,她得用来分配:怎么打扮自己,怎么钻营关系,怎么在记者的照相机前笑靥如花、举止柔媚,怎么争取让江老板多带她见见世面,最好再多认识一些大人物。
无奈导演受不了,他对着李宜欢骂出声:“你演的是秦香莲,不是潘金莲,你连基本的表情都做不好,你还能做什么?”
她红了眼眶,泪珠盈盈欲滴,却情不自禁地发出了嗲音:“导演,当初你对江老板说我演什么都好……”
“啊!行了行了,化妆师,给她补妆!”导演对着椅子腿使劲磕他的烟斗,忍了又忍,再次给她说戏:“你想象一下你是一个被男人抛弃的痴情女子,你为他生儿育女,付出一切,可是他现在为了前程要娶一个富家千金,你该怎么办?”
“那就换一个咯!”她倒想得开,她的回答逗得片场哄堂大笑。导演对着这个”十三点“无计可施。他气得要求先拍陈世美的戏份。李宜欢不以为然,她一扭三晃地走到唐真面前,甩着玄黑粗布的戏服,顺手拨开散落在肩头的一缕发帘,抱怨出声:”哼,这个角色根本就不适合我,非要让我演,现在又说我这不对那不对,难道我说得不对么?你跟我说说,怎么演才算对?”
唐真莞尔一笑,他看似恭维实是奚落:“导演确实糊涂了,像李大美人这般大明星,怎么可能被男人抛弃呢?就算是遇人不淑了,也不可能在一棵树上吊死哇!”
李宜欢似没听出言外之意,顺势拧了唐真一下胳膊,再次娇嗲出声:“哎呀,你坏死了……”她的乔张做派让片场人员纷纷扬眉、努嘴、翻白眼,人人心道这娘们果然是个骚货、狐狸精,真不愧是舞女出身。
回到她独居的公寓,李宜欢才卸下了伪装。她拭去脸上厚重的脂粉,对着镜子凄然而坐。1937年的上海成了“孤岛”,被战火驱赶的老百姓们逃难到租界地区,洋楼私宅、旅馆寒舍,哪怕是个街边能栖风避雨的地方,都被挤得满满当当。房租、粮米菜价都随着人潮的蜂拥而至,昔日大上海的繁华有序被混乱、惶恐和焦虑的情绪冲击得溃如蚁穴。她一个孤身弱女子,还能怎么办?
江老板是不会娶她的。哪怕当个姨太太都没可能。在江老板之前,李宜欢也不是没有经历过别的男人,她十二岁就失了贞洁。谁教她命不好呢,她自生下来即遭遗弃,被父母扔到了尼姑庵堂门前。一个善良的老尼姑收养了她,她有幸过上了一段清苦简朴、安静稳定的生活。可是谁能想到,乱世风云会冲击得佛堂亦不得清净。辛亥革命后的时局动荡不安,皇帝没有了,轮番坐山头的军阀层出不穷。土匪横行,盗贼猖獗,连山门这般清寂之地,都会遭遇匪徒劫掠,她被奸污了,连那个年近花甲的老尼姑亦遭凌辱。只不过,老尼姑含恨投井,她活了下来。
她不想死。她逃出了乡野,来到了城市,她投身到天主教堂,只因为她相信了牧师所念的《马太福音》:“……当时门徒进前来,问耶稣说:‘天国里谁是最大的?耶稣便叫一个小孩子来,使他站在他们当中,说:‘我实在告诉你们:你们若不回转,变成小孩子的样式,断不得进天国。所以,凡自己谦卑像这小孩子的,他在天国里就是最大的。凡为我的名接待一个像这小孩子的,就是接待我。’”若此言当真,天主会救赎她,会接纳她,会安顿她。可惜,她还是躲不过“九一八”的劫难,日军冲进了教堂,指着如她一般豆蔻青春的女教徒,向牧师威胁:“你的,将她们统统献给大日本皇军!”
牧师不允,他斥责道:“我是德国的传教士,我国与贵国有过协约,双方约定要相互保护对方国的公使馆、租界和教堂……“
“砰——”传教士的话音未落,他高大的身躯已倒在了地上,鲜血从他的额头漫出,而她们则成为祭坛上的羔羊,被豺狼疯狂地啃食。她忘了自己是怎么死里逃生的,又怎么从东北辗转来到上海的。许多回忆简直比凌迟之刑还痛苦,那就忘了吧,选择忘了吧!
除了遗忘,她更庆幸遇到了唐真。唐真是电影公司的编剧,文质彬彬,儒雅俊秀,待人接物和和气气的,才华又高,写了不少精彩的剧本,都被拍成了卖座的电影。更难得的是,唐真很尊重女性,包括李宜欢。李宜欢在江老板和导演那里受了气,每每去找唐真,唐真都会在他的寓所点上一盘檀香,沏上一壶碧螺春,再备上烫好的热毛巾供她擦干泪雨纷飞的脸面,听她絮絮叨叨倾着满腹的委屈。听得久了,唐真会拍一拍她的背,或者抚一抚她的肩。他的温柔让她沉醉,他的克制让她欣慰。唐真从未起意占她的便宜。李宜欢忍不住调侃他:“你究竟是不是男人啊,美人在旁你竟能不动心?”
唐真愠怒地瞪了她一眼,继续着伏案作业,顺便提醒她,南京已经沦陷了,日军将偌大的南京城有价值的财物都洗劫一空,连电线和电话线都被抢了。现在谁也不知道南京那里有什么情况。上海租界暂时安全,不代表永远安全。如果有个什么动乱,李宜欢你有什么想过该如何自处?
“我如何自处?还不是活一天赚一天,过一天乐一天。”李宜欢将呢子斗篷裹在身上,对着窗外的细雪发出冷笑:“前些时候,那死老头子让我去陪个什么处的处长吃饭,开始看着还是个人五人六的东西,张嘴闭嘴谈抗日,两杯酒下肚,他的鬼爪子在桌子底下把老娘的两条腿都摸麻了。若不是当着一群人的面,他就差没直接日我了!”
唐真皱了皱眉,嫌她说话粗俗,又体恤她的不易,说:“实在不行就别做这一行了。我给你介绍个百货公司的文员工作,收入不高却也轻松,省着点花,足够你一个人的吃喝用度。”
“不!我喜欢拍电影,我就要当演员。”李宜欢倔强起来的时候,眼睛里冒出灼灼的火焰,一副死不认输的架势。她不承认自己没有演技,但是她无法领悟唐真嘴里所形容的情爱。
“男女之间的情爱,不止肉欲那档子事。男人和女人相互动了心,就好像……”唐真深深吸了一口烟,将手里的烟头抖了抖,他看着瑟瑟而落的烟灰,继续形容着:“好像你抽了口烟,喷出个烟圈,顺便想一想她这会在干嘛。好比我现在非常寂寞,如果她也非常寂寞,我就觉得我们之间很近很近,近得没有什么距离和隔膜了……”
“然后呢?”李宜欢将身体藤一般贴了上来,手臂灵蛇似地爬上唐真的胸膛,熟门熟路地解开他颈下的一颗扣子,却被唐真一把攥住。唐真的瞳孔极黑极深,宛如当年老尼姑投身的井口,偶尔划过一两缕的波澜。唐真面容悲悯,嗓音里发出痛楚:“然后他们只想温暖彼此,只需要温暖彼此就够了。”
“那你现在就温暖我吧。”李宜欢小声地说着,她慢慢地解开自己的衣服,先是解开了斗篷的纽扣,再解开棉布旗袍的盘扣,又解开月色衬衣的密扣,露出尖翘翘的义乳来。她白净如雪光的皮肤,瞬间让昏暗的房间亮起来。唐真没有拒绝李宜欢的投怀送抱,他仅仅用自己的体温慰籍着她的寂寞。
唐真愈是这样,李宜欢愈不甘心。
她知道江老板厌了她,交际场上的官员富商没有真心,电影公司里新签约的女演员比她更年轻漂亮,如果再失去唐真,她可能无立足之地了。李宜欢抬起头,她面容憔悴,眼神凄楚,身上的素白裙裳宛如服丧,悲戚戚地喊着:“李郎呐……你的海誓山盟皆是谎,喜新厌旧抛得奴我孤苦凄凉。旧日恩情你全不想,你忘却了灯残画阁、月暗星稀、迟松钮扣、重整翠翘、曲效于飞……唉!待我找上门去,我与你一死相拚!“
导演却无情地喊停:“算了,李小姐,你先下去琢磨琢磨剧本,我们让刘小姐来试试霍小玉的戏。”导演嘴里的刘小姐是新入行的花季少女,娇滴滴的涉世未深,一拍哭戏瞬间进入情景,纵然缺乏演技,那梨花带雨的纯真之美已然征服了所有男性观众。
李宜欢则穿着秋香色的比甲与同色长裤,勒着抹额,开始扮演霍小玉的母亲。她还不到二十五岁,怎么就浑身上下写满了沧桑呢?没有通告的日子里,她经常在公寓里一呆就是一整天。唐真会带些吃食去看她。她一旦烦躁了,会对着他发起火来:“整天写一些弃妇怨女的戏,拍来拍去有什么意思呢!”发完火,她不好意思地讪讪笑起来,生怕得罪了唐真。
唐真一如既往地包容她,没有责怪她。她也明白唐真写这些剧本不是他个人意思,而是市场的需求。市场上的弃妇怨女太多了,唯有在古今的传奇话本里找共鸣。霍小玉如此,秦香莲如此。痴心女子负心汉,越是沉溺在孽海情天不能自拔的悲剧越被女性观众念念不忘、恋恋不舍。再说,爱去电影院的观众大部分都是女性。女性天生爱做梦,可能俗世生活太沉重了,唯有银幕上那些缠绵悱恻的故事可以给予她们一些精神安慰了。可是她真的入不了戏,她对男人的依赖与需求都建立在她需要他们的基础上。他们给她钱,给她资源,给她台阶,她就乐得逢场作戏。说白了,她的生命里只有生存的概念,哪里敢奢求被爱的资格?
“你不想爱也不是错。女子一旦爱起来,往往是一条胡同走到黑。这世上值得女子飞蛾扑火的良人本就不多。如果所遇非淑,倒不如无爱一身轻的好。”唐真继续着吞云吐雾,他烟瘾极重,一边看报纸,一边给她讲着时局的进展,国共合作顺利推进,台儿庄战役打赢了,武汉会战已经打了两个月了,看来除了李宗仁,别的国军将领平时不怎么注重研究战术、战略,要不然怎么会上海战败、南京失守、徐州又陷?如今武汉都岌岌可危。唐真每每发表时局感言,李宜欢都对着镜子在不停地换衣服,半袖立领的锦缎旗袍,袒胸露臂的鱼尾裙,缀着荷叶边的蓬蓬连衣裙,V领贴身的齐膝小洋装……她怎么穿都是好看的,哪怕岁月在她的眼角绣上了微微的细纹,她的轮廓依然保持着玲珑浮凸。电影,她不怎么接拍了,她走起了商界创业路线。在名利场混迹多年,她也积下了一些人脉与本钱,她开了服装店,生意着实红火。唐真依旧做着编剧,依旧写着鸳鸯蝴蝶梦一类的剧本。只不过市场开始变了,以往的苦情虐恋逐渐降低温度,一些反映现实题材的左翼电影逐渐受欢迎起来。比如《马路天使》,比如《中华儿女》,比如《长空万里》……
李宜欢看了几部,甚是喜欢,她对着唐真说:“这种电影看起来多给劲啊,等我钱赚够了,我也开个电影公司,到时候请你做编剧,你为我量身定做角色,我再找媒体为我吹捧,哼哼,那些大明星,哪个不是被钱捧出来的,到时候再找找门路,争取得个‘最佳女演员’的奖,什么胡蝶、上官云珠,都要给我让道去!”
李宜欢幻想得正得意,唐真渐渐变了脸色。他突然说:“我要结婚了。”李宜欢乍没听出来,还在滔滔不绝。过了一会儿,她怔住,疑惑地转过脸来,问:“你刚才说什么?”
“我说我要结婚了。”唐真放下手里的咖啡,平静地一字一句说。
“你跟谁结婚?”李宜欢简直不相信自己的耳朵。她与唐真相熟多年,几乎是朝朝暮暮在一起。虽然唐真挣钱能力不怎么样,但是他仿佛把全部柔情都倾注在她身上。他为她创造了一个桃花源般的温室。无论她如何疲惫、如何辛酸、如何艰难,只要他抱着她,他温暖着她,藤床纸帐亦是锦被薰笼。
“跟一个百货公司的小文员。”唐真慢悠悠地说。
李宜欢愣了两愣,突然笑出声来:“你说你这身体,不是害人家么……哈哈哈,哈哈哈……”她笑得眼泪都出来了。她不相信唐真会谈婚论嫁,她每一次伏在他身上,他都无动于衷。这样一个男人,居然也要娶媳妇?
“真的。宜欢。以后你要学会照顾自己了。”唐真站起身,开始收拾他的行李。李宜欢见状傻了眼,她敛起笑谑,瞪着眼睛看着他,如看陌生人。唐真收拾完行李,面对着她,薄唇泛出笑意,说出的话却字字锥心,锥她的心:“我是一个非常健康的男人,我一直想治愈你的伤口。但是,你没有信任过我。这么多年,我该做的都做了。如今我累了,我倦了,我也老了。宜欢,你知道我今年多少岁了吗?”
李宜欢一愕。她真的不知道。她惶然地走上前去,唐真却迅疾地转身,说:“你要的是名,是利,是富贵青云,唯独不是真心。你总说自己入不了戏,那是你匮乏真情实意。一个男人,得需要多大定力,才能坐怀不乱?仅仅为了让你相信,我对你的真心……哎……都过去了。宜欢,保重吧。”
他决然离去,混不顾她跌坐在沙发上,如雷击顶。他爱她?他居然爱过她?这太荒唐了。可是他不爱她,又为什么常年对她温情款款、贴心暖肺呢?他爱她,他爱她,他为何今天才要告诉她,为何告诉了她又离开了她……
她怀疑她是不是在做梦。她突然跳起来,发了疯般朝着他的方向追了出去。她在大街上踢踢踏踏地跑着,她从汇丰银行的街角跑到咖啡馆的门面,从咖啡馆的门面跑过意大利人开的珠宝店,直跑到电影院的附近。她才看到了他,他正挽着一个妙龄女子的纤腰,俩人手拉手地坐上一辆黄包车。他的眼光里已经没有她了。李宜欢恍恍惚惚地看着他们绝尘而去,心脏逐渐生出剧烈的痛楚来。
情不知所起,一往而深。一旦动了情,往往伤了心。她嚎啕大哭起来,凄如鬼泣,厉若枭啼。哭了一刻钟,她又大声笑起来:“不可能!不可能!他吃老娘的,喝老娘的,他就是个骗子,利用老娘到头了,就一脚将我踢开了!只要我有钱,只要我有地位,什么样的男人我找不到!我一天找十个男人都行!”
此后,李宜欢经常领着年轻男子回公寓过夜。她成日里呵呵笑着,笑着说拼将一生休,尽君一日欢。人生在世,要及时行乐,把酒言欢。
至于明天会怎样,也许是新的开始,也许是旧的重复。谁知道呢!
反正,李宜欢,她的电影梦从未成功。
每日一读,有益身心(162)
我有冤苦的事,他人问及,始陈颠末。若胸自不平,逢人絮絮不已,听者虽貌为咨嗟,其实未尝入耳,言之何益。
面谀之词,有识者未必悦心;背后之议,受憾者当至刻骨。
凡为外所胜者,皆内不足;凡为邪所夺者,皆正不足。
防欲如挽逆水之舟,才歇手便下流;行善如缘无枝之树,才住脚便下坠。
——摘自《菜根谭》卷3
人生于世,无人不心中有委屈之事,我以我心比明月,奈何明月照沟渠!遇此之事,抚膝而叹!此世人常遇之。愚私以为,此事正可炼心以修身,何也?此事正可显之所遇之人非淑,遇非淑之人而较之,吾亦是非淑之人也!细思之,焉不如是?遇人不淑,乃人不淑也,非己不淑,若此心念念而不忘,己心与之若何?必相同也,故而较之而不忘!若能风淡云轻,必是他人不淑,而非自己不淑;亦是他人之过,非己之过,奈何以他人之过而惩自己而不忘,岂非错焉?故而明之,方知是炼心修己之道!若得不念,提之己忘,则自己之心亦是明月,焉管照月之水为江河,或是沟渠乎?
人生于世,焉得无过?人人不得全足也。若遇他人,当面而奉迎,人人固然喜之。然喜之者,人之性也,喜顺而恶逆。奉迎之人,必有所求,若无求,奉迎若何?故而应警心惕之。而无当面之奉迎,于背后而奉迎者,必使人铭心刻骨。背后言人,多逆少顺,亦是人性,忤逆之言当面多不出口,顾颜也;逆口之言多背而言之,当面之颜无碍也,故而世人常如是行之。若得背而奉迎,若不是大奸之人,其言必出于衷心而赞之也,故而令人铭心刻骨矣。由此而知之,内心足者,多不虑外形也;内心虚者,多愿以外形而足其心也。世人应细细琢之。
当代民族室内乐创作中的传统文化观照
以西方传统为基础的室内乐在中国发展近百年,涌现了不少具有影响力的作曲家和优秀的室内乐作品,这不仅推动了室内乐艺术在中国的普及、推广、传播与教学改革,也令中国风格的室内乐作品在国际音乐舞台上愈发夺目,其中“民族室内乐”创作与发展备受关注。
“民族室内乐”一词虽尚未确定具体的学术定义,但在音乐界已经达成一定共识,在相关的理论研究、作品创作、教学改革、实践活动、学术出版等方面已经涌现了诸多成果,引发了不少研究者的关注,这对丰富我国室内乐艺术研究具有重要意义。
追溯音乐史的记载,民族器乐自夏朝、商朝开始发展,到周代乐器种类逐渐增多,并根据制作乐器的不同材料有了八音分类法,七声音阶和十二律也开始出现。根据历史发展行进推断,民族器乐至周代逐渐成形,最早由少数演奏者组合的演奏形式为“房中乐”。《中国音乐简史》记载“房中乐”是宫廷音乐的一种,起源于周代,分为大型的房中乐和不设乐悬的房中乐,后者为宫廷乐舞中燕乡食乐的一种,由宫廷的后妃们在伺宴时演唱,乐器只用琴、瑟等弹拨乐器。《中国音乐词典》对“房中乐”的注释为“燕乐,房中之乐,所谓阴声也”;燕礼:“若与四方之宾燕,有房中之乐。”通过以上推论,可以说“房中乐”是中华民族室内乐的雏形。
从周代的“房中乐”雏形、到汉代的“丝竹”起始、之后隋朝的“坐部伎”演奏模式固定,直到宋代小型器乐合奏形式的出现,中华民族室内乐的起源和发展脉络基本厘清。透过历史发展的梳理,可看出中华民族室内乐发展中的一些特点:使用本民族乐器、在室内或堂上演奏、演奏的人数为3至12人、演奏作品都为当代创作、具有固定的表演模式、注重演奏者的技术水平。
在明清时期,民族器乐合奏呈现一片繁荣景象,时常被用于婚丧嫁娶、逢年过节等民俗活动中,主要采用丝竹乐、鼓吹乐等形式。1840年,鸦片战争爆发,翻开了中国音乐史的新篇章,中华民族器乐合奏也步入了新时代。此时雅乐逐渐衰落,民俗音乐、民间音乐渐渐盛行起来,出现了各种各样的音乐类型和风格。
20世纪60年代初期,民族器乐发展大好,不少西洋乐器演奏员纷纷改学民族器乐。60年代后期,上海音乐学院的胡登跳教授对民间乐种开展研究,在保留民族器乐合奏传统的基础上,借鉴欧洲室内乐重奏的艺术理念,融入西方作曲技法——西方曲式、和声、复调、配器等作曲理论技术,成功创作出以二胡、中阮(柳琴)、琵琶、古筝、扬琴五件乐器为主的“丝弦五重奏”,代表作品有《跃龙》《欢乐的夜晚》等,并将它们引入音乐学院的课堂,使得这些作品得到了较为广泛的流传。
20世纪90年代末,“卿梅静月”“华韵九芳”“华夏”等民族室内乐团纷纷成立。上海、北京、西安、武汉等地的音乐院校陆续将民族室内乐列入教学课程,促使民族室内乐步入专业发展的道路。
步入21世纪,中华民族室内乐受到广泛关注和追捧,并在国际舞台上大放异彩。大量的音乐会活动、作曲赛事、乐谱出版、理论研究与探索……对于民族室内乐的定义,涌现出了“不同于西方的音响载体”和“融入中华民族的审美情趣”的考量观点。
当代中华民族室内乐发展热潮与传统文化强势复兴热潮相遇,室内乐这种外来音乐形式必然经历客变,其表现形态具有五个方面特点。
音乐标题
音乐标题分为“音乐性标题”和“文学性标题”两类。“音乐性标题”使用音乐体裁名称作为曲名,往往遵循西方室内乐创作传统,如马思聪创作的《钢琴弦乐五重奏》、黄安伦创作的《第一钢琴三重奏》等。“文学性标题”类似西方19世纪浪漫主义时期出现的“标题音乐”,然而我国的标题音乐有着悠久的传统,在古曲和民间乐曲中,很大一部分都是标题音乐,如古琴曲《广陵散》、琵琶曲《十面埋伏》、民间唢呐曲《百鸟朝凤》等,当代民族室内乐作品也大量冠有“文学性标题”,如雷雨声先生创作的高胡与两架古筝三重奏《春天来了》、美籍华裔作曲家陈怡创作的民乐四重奏《中国寓言故事》等。这些文学性标题是理解中国文化的“密码”,透过标题我们能够迅速捕捉中国音乐文化的源泉、传统和民族特点。
音乐语言
许多作品的旋律选择和表现方式上,更加重视运用能够体现中国风格的素材和创作技法。在当代我国专业作曲家的室内乐创作中,在音乐旋律的选择和表现方式上,不仅吸收借鉴西方作曲技法,同时更加重视运用能够体现中国风格的素材和技法,根据民族乐器的演奏特性进行合理地组织和安排,使单线条的旋律更加富有立体效果,并探寻区别于西方传统创作特点,寻求散化、自由、写意式等效果,使得音乐语言更加契合中国传统文化的精髓。此类作品有谭盾为萧与筝创作的《南乡子》、高为杰创作的《民族室内乐 韶I韶II》、朱世瑞创作的《古风》、瑞士籍华人作曲家温德青创作的琵琶四重奏《蚂蚁搬家》等。
组合形式
笔者认为,广义的“民族室内乐”在组合形式上不应局限于民族乐器的运用,可将其归纳为二类。第一,纯民族乐器组合,较为常见;第二,在作品中部分使用民族乐器,如陈怡于1997年创作的《胡琴组曲》,这一套曲的三个乐章《唱》《吟》《舞》各具特色,分别为二胡,中胡,京胡与弦乐四重奏,类似的作品还有朱践耳为琵琶和弦乐四重奏创作的《玉》,在这些“中西合璧”的室内乐作品中,民族乐器成为了主角,在文化融合的宏观视野下更是突出了传统文化元素,传达出作曲家的身份认同。
美学表达
中国音乐具有自身的美学传统和表达方式,在当代民族室内乐创作中也同样得以体现。例如,中国茶文化音乐以突出中国茶品、茶艺、茶之美为主要特色,是根据我国茶文化特点进行提炼发展的音乐。中国是茶的故乡,喝茶品茗不仅是一种文化的传承,更是一种身心、交际的调节。华夏室内乐团演奏的《中国茶文化音乐集》分为茶韵、茶香、茶魂、茶梦4个部分,其美学形态需要从其与茶文化相关的程度以及中国传统音乐的现代演奏方面进行综合的分析。因此,可以说当代的民族室内乐创作,在吸收和借鉴西方室内乐审美传统的同时,保持着对中华传统审美理念和优秀传统文化的传承、创新与发扬。
演奏思维
在演奏当代民族室内乐作品时,演奏者需要理解作曲家的新理念和作品所涉及的相关传统文化知识,关注新颖的谱面标记、非常规的定弦、音色的细微处理、复调手法等,克服不同乐器的材料、形制、律制等问题,在丰富多样的乐器组合形式中找到和谐度与平衡点,并保持不断探索当代民族室内乐演奏表现力的精神追求。
在当代中华民族室内乐作品中,许多音乐语言都体现出作曲家的母语情节。例如《青莲乐府》原是4首单独的文板小曲,后连成琵琶套曲,再经音乐家王沛沦改编成为二胡、板胡二重奏形式,简朴优美的旋律与李白之诗相融合,以音隐诗,以曲描境,以境喻人,很好地诠释了文曲的优美与意境。
胡登跳先生作为现代民族室内乐的开创者,他在创作的过程中始终以我国传统文化为基调,创立了丝弦五重奏形式。其中丝弦五重奏《欢乐的夜晚》颇具代表性,作品充分利用了琵琶的泛音、古筝的回滑音以及二胡的拨弦等演奏技法来生动展现民间歌舞欢腾的热闹场景,从而使音乐更具有民族特色。胡登跳先生的创作理念对我国当代民族室内乐产生的影响是非常深远的,成为了我国近现代民族室内乐的风向标。
当代著名美籍华裔作曲家谭盾先生为萧与筝创作的二重奏《南乡子》是我国民族室内乐的“新潮音乐”代表。其创作的灵感来自曲牌《南乡子》,乐曲以中国五声调式为基调并进行多调式转化,以唐代大曲多段体结构表现中国音乐“起承转合”的特征,作品虽采用现代作曲技法,却不失传统文化魅力。此外,谭盾先生还创作了为中国弹拨乐而作的组曲《金木水火土》;为扬琴与二胡而作的《双阙》;为琴、埙、人声而作的《三秋》等,这些音乐作品都根植于我国灿烂的传统文化基础上进行创新,以新的观念、表现形式、作曲技法追求传统文化的“时代新声”。
近些年,中华民族室内乐的发展呈现多元化发展态势,主要体现为以下三个方面。
1.创作手法多元化。作曲家们对民族室内乐创作进行了大胆的尝试,从音域、音色、音乐内容、组合形式、演奏技法等多方面进行探索与创新,提升了民族乐器的感染力和表现力。
2.音乐语汇多元化。随着世界音乐交流日益密切频繁,民族室内乐创作不仅广泛吸收民族民间音乐文化,还融入了世界音乐文化词汇。例如,关乃忠先生创作的胡琴重奏《亚婆井》不仅体现了我国的优秀传统文化,还融合了其他民族文化,作品充满异域风格,体现出当代音乐创作中更为广义的民族性。
3.表现形式多元化。当代的作曲家们不断探索着新的表现形式,民族室内乐的表现形式越来越多元化,例如有的作品融入了声乐、戏剧、西洋乐器、电声乐器等。
我国民族音乐具有独特的音乐审美传统,涵盖的内容非常丰富,如对历史的追忆与反思、民俗音乐文化归属感、人与自然的和谐共处等。民族审美意识往往体现在精神层面,引导音乐家们进行创作,我国民族音乐的审美意识并非一成不变,而是随着社会变化与时代发展不断演变,尤其受到西方美学和艺术思潮的影响后,音乐家们的创作也发生了许多变化,而当代中华民族室内乐创作正是体现出内在民族审美意识的一贯追求。
中国作曲家、华人作曲家们在学习与借鉴西方传统进行民族室内乐创作的同时,都不同程度地体现出身份认同、文化自信与文化自觉,当代民族室内乐创作与创新也不同程度地反映深厚悠久的中华优秀传统文化内涵,当代室内乐“中国化”发展的同时,也是优秀传统文化创新性发展与创造性转化的探索与实践。
在许多优秀音乐家坚持不懈地努力下,我国当代音乐创作不断融合、创新与发展,焕发出勃勃生机。在民族室内乐创作发展的道路上,不仅需要包容并蓄、重视创新,更需要明确自身的文化定位,与时俱进,才能使我国民族室内乐发展保持活力。
作者:胡萍系音乐艺术学博士、江汉大学音乐学院副教授。
来源: 光明网