虎年说说猫
我们知道十二生肖中，除了龙，其余都是我们现实生活中常见的动物，但却没有猫。至于十二生肖中为什么没有猫众，民间传说很多，比如因为老鼠耍了小花招，让小猫无缘跻身十二生肖等等。不过这也只能当故事听听，比较靠谱的原因还是因为很久以前中国没有猫，或者说在猫传入中国以前，中国就有了十二生肖。
虽然没有猫，但十二生肖中确有老虎，今年就是虎年。老虎就算在十二生肖中做个猫科的代表吧。
在我们认识的动物世界里，猫科家族绝对是非常耀眼的存在。特别是进入全新世之后，地球上超大型的猛兽相继退出历史舞台，使得中小型捕食者迅速壮大，而站在这些动物顶点的，便是猫科里的老虎和狮子。
现代所有猫科动物，都由古食肉类中的猫形类演化而来，经过数次分化，最终成了现在我们看到的样子。
猫科动物的共同特点是：犬齿发达、头大而圆，吻部较短，四肢匀称，爪子可以伸缩，多数善攀缘及跳跃。老虎虽然体型比咱们身边的小猫咪大得多，但因为他们和其他猫科动物的分化还不足够大，所以不能独立成科。
今天，家猫是一种常见的宠物，考古证据显示，在9000年前的中东地区，这些可爱的小动物已经走近人类生活了。
但科研人员通过对比野猫和家猫的基因组后发现，尽管家猫已经出现了一些明显的基因改变，但是与狗不同的是，它们仍然只是停留在“半驯化”状态。家猫的基因改变，包括出现了“记忆”、“恐惧”、“寻求奖励”等行为，但它依旧保持着相当独立的性格，随时准备出走，甚至其中很多依然和野生族群进行着杂交繁殖。
中国古代对于猫的记录，最早可见《诗经·大雅·韩奕》， 其中写道“有熊有罴，有猫有虎”。只是，此时的猫咪应该属于野猫，还没有人专门饲养。
经考证，中国历史上最早开始把猫当宠物来饲养时，是在春秋年间。古人最早养猫是用来消除鼠害，礼记和吕氏春秋等史书都有关于猫的记载，并且有《相猫经》和《猫苑》等古代文集传于后世。
在古代猫奴中，宋代文人尤爱咏猫和撸猫。书法家黄庭坚就是一个爱猫之人，他在自己的《乞猫》中记载：
秋来鼠辈欺猫死，窥瓮翻盘搅夜眠。闻道狸奴将数子，买鱼穿柳聘衔蝉。
这首诗写的是黄大师被家里的老鼠弄得无比烦恼，得知有户人家的猫生了几只小猫（文中的狸奴指的就是猫），就想去买条鱼来“聘请”除鼠能手，解决一下家里的鼠患。
宋代诗人陆游，也是个不折不扣的猫奴，一生写了12首咏猫的诗歌。年老时，邻居送给他一只刚出生的猫咪，陆游还郑重其事写了个《赠猫》：
裹盐迎得小狸奴，尽护山房万卷书。惭愧家贫策勋薄，寒无毡坐食无鱼。
以上两件事说明，在宋朝时，猫还是挺贵的。若问别人要小猫，是一定要送盐或鱼给主人家，以示郑重。
在武汉默东动物医院拍摄的宠物猫。（中国日报记者 朱兴鑫 摄）
猫是如何陪现代人走进城市的？
纵观整个历史，猫靠近人类，主要是为了更方便捕捉老鼠、麻雀等。这也是猫驯化初期，改变基因的主要动力。
但是，因为猫砂等物品的发明，让猫陪着人类搬进城市的楼房中，她正在加速进化，成为人类家庭的一部分。
1946年“二战”结束时，美国海军老兵艾德·罗伊（EdLowe）回到密歇根州，接手父亲的大宗货物运输业务。他家销售的产品之一是漂白土——一种窑内烘干的黏土，可用于吸收溢出的机油。罗伊意识到该产品的性能同样可用于吸收鸡粪。因此，他把一些黏土装袋，装在他的车里，打算去养鸡场出售“鸡砂”。
遗憾的是，这位27岁的准企业家没有找到买家。养鸡户们根本看不出在黏土上花钱有什么好处。可是，有一天，罗伊的邻居德雷珀来找他。她的猫的户外砂箱已经冻住了，她问是否能要点木屑替代。罗伊灵机一动，建议她尝试一下汽车后备厢里的黏土颗粒。
几天后，德雷珀夫人又来了。她说这种材料能吸收猫的尿液，并称赞它强大的消除氨气味道的能力。罗伊意识到他可能要发达了，于是匆忙潦草地将“猫砂”这个名字写在十个装满黏士的纸袋子上，带去当地的一家宠物店。老板质疑是否真的有人会以65美分一袋的价格买账。毕竟，猫主人花1美分就能买一磅沙子。罗伊便建议老板先让客户免费试用。当回头客们询问“猫砂”的名字时，一个企业和品牌就诞生了。
“猫砂”的诞生，使得猫咪们得以进入室内和人类生活在一起，同时也把很多人变成了猫奴。罗伊的产品改变了大多数美国人与猫的关系。在有猫砂之前，只有对猫抱有持久的感情并极度容忍恶臭猫屎的人才许它们生活在室内。猫砂给了猫全权人住人们家里的机会。同时，猫看起来也像是为现代人的生活方式量身定做的。它们天性独立，你不需为它制订计划。而如果养狗，你就要按时带它去散步。猫体型小，而且爱干净，很适合在小房子里养。一般而言，猫一生都不用去看兽医，成本更低。
花了半个多世纪，猫已经取代狗成了的宠物之最。美国宠物用品协会在2016年就估计，在美国，仅计算人类“豢养”的猫，而不包括与人和平“共存”的野猫，目前美国家庭中有8500多万只猫，而狗只有大约7700万只。
某咨询公司的一份报告说，截至2018年底，中国约有6700万只宠物猫。报告指出，中国消费者对猫的喜爱在2018年创造了一个规模达600亿元的市场。
猫砂不仅使城市居民将他们的宠物养在室内，而且该发明还帮助创造了如猫窝、逗猫棒、猫抓板、自动喂猫器等一整套产业链。
新一代年轻人似乎对猫有更深的感情。2015年，美国宠物食品制造商进行了一次广泛调查。他们发现，1982年到2004年出生的美国人，拥有的猫比之前任何一代人都多。人类与猫从互相利用，变成了情感伙伴，“猫奴”“铲屎官”，已经不是贬义词，而是象征着快乐。
关于未来，网上曾经有一个讨论，假如人类突然消失不见了，猫和狗谁能活到最后？
其实从某种意义上来说，你可以把狗狗理解为一种“人造生物”，这种动物已经不可能存在于没有人类活动的野外了。人类的消失，将会是狗的灭顶之灾。而且狗的祖先，也就是野外的狼，种群意识很高，从那里走出来的狗已经不可能回归野外的狼群，狼群也不会接纳狗。
反观猫，因为停留在“半驯化”状态，依旧是天生的狩猎之王。猫和狗的生活能力在生活中其实就能比较出来。因为你会发现农村中散养的猫，或者城市里的流浪猫，隔三差五就能叼回一只老鼠或者麻雀。可以设想，人类消失过后的初期，城市中的老鼠一定会大量滋生，这会给失去主人的猫提供丰富的食物来源。但随着垃圾的消耗殆尽，老鼠数量会大幅度降低，这时候城市中的猫咪也会减少。他们会逐渐扩散到野外，依旧生存能力卓越，小型哺乳动物全部都是它们能轻易获得的食物。甚至他们还可能进一步进化，成为百兽之王。
猫也能混进十二生肖？越南为什么不过兔年，而是过猫年？
正月之中，年味正浓。作为生肖的兔子无疑是癸卯新年的主角。
汉字文化圈中，同样庆祝农历新年的越南却没有兔子属相。
▲2023年是越南的猫年
农历新年，越南大街小巷能见到以猫为主题的新年装饰品，越南人认为猫生性沉稳、乐观，能够去除霉运。
▲越南猫年邮票
越南的历史与中国紧密相连，无论是曾经的中国郡县，抑或是公元10世纪后的独立国家，汉文化对越南的影响未曾停止。
可越南的十二生肖中为什么会有猫？除了猫生肖，中国农历新年在越南的土壤上经历了那些嬗变？
▲中国兔年碰上越南猫年
一、生肖图腾
生肖文化最初源自于古人的图腾崇拜。这并非中国的一家特色，古巴比伦和古希腊都有类似文化。
中国的十二生肖发端于原始社会到商周时期，成熟于先秦，定型于两汉。
古人认为“万物有灵”，上古时期，人们把部落图腾刻画在领地内的各种事物上，希望得到图腾的庇佑和力量，这可以看作最原始的生肖。
▲刀耕火种的原始社会
生肖图腾大致分为三类：农耕生活、原始恐惧以及神化信仰。
例如炎帝部落以牛为图腾，另有部落以兔、羊、鸡、狗等人类最早驯化的动物为图腾，它们对原始部族社会的发展发挥着重要作用。而虎、蛇之类的图腾则表现了古人对凶兽的敬畏与恐惧。
再如华夏氏族征服合并其他部族时，原有的蛇图腾融合了鹿鹰虎猪等，演化出一种新的联合性图腾——龙。
▲红山文化（距今超过5000年）的C形龙
图腾变成生肖，离不开这些动物与中国干支纪年文化的结合。
历法是古代中国人厘清年月更替的重要支撑，也是指导农耕生产的重要依据。当下全球通用的公历是太阳历，既以太阳为参照物，地球绕行太阳一周为一年。
中国的农历是阴阳合历，年的长度靠太阳确定，而月日则依据人们对月亮的观测（月相）。
▲月相
在汉代产生年号纪年以前，人们需要对年月日加以区分命名，干支纪年应运而生。十天干与十二地支次序组合，产生60个不同的组合，既一甲子（60年）。
干支在商周时期发展，于春秋时期定型。为方便记录，古人将十二种动物与十二地支相融合，以动物代指年份，进而产生了十二生肖。
▲干支纪年
《诗经》中《小雅·吉日》有载“吉日庚午，既差我马。”这与今日十二生肖中的“午马”一致，说明西周时期部分生肖已经出现。
1975年出土的湖北云梦睡虎地秦简，就有关于十二生肖的记载，生肖种类已与现行的十二生肖差别不大。
▲睡虎地秦简
公元前104年，汉武帝颁行《太初历》，以取代之前沿用秦代的《颛顼历》。汉武帝确定“正月为岁首”，逐步发展成如今的农历新年。
秦汉大一统王朝的建立，不仅促进了中华文化的繁荣，更扩张了中华的版图。公元前111年，汉武帝平定南越国，把汉帝国边界延伸至红河流域以南，将今越南北方（交趾）纳入领土。
▲西汉
蓬勃而生的中华文明润泽交趾，土著于此的骆越人（百越分支）沐浴于中华文化，汉化的骆越人发展成如今越南的主体民族——京族。
汉朝延续了先秦时期新年祭祀的传统，西汉崔宴《四民月令》还记载了新年饮酒拜年的新习俗。两汉时生肖尚未融入年俗，但十二生肖的内容在东汉彻底固定。
▲《四民月令》
及至南北朝，人们开始将这十二种动物看做自己的属相，南朝沈炯的《十二属》诗有云“鼠迹生尘案，牛羊暮下来。虎啸坐空谷，兔月向窗开……猴栗羞芳果，鸡跖引清杯。狗其怀物外，猪蠡窅悠哉。”
再如北周权臣宇文护的母亲曾托人传书给他:“昔在武川镇生汝兄弟，大者属鼠、次者属兔，汝身属蛇。”这说明在南北朝时，十二生肖属相的观念已经形成，崇敬生肖成为年节文化的一部分。
▲唐代生肖陶俑
并入华夏后，中华的儒学思想、衣冠制度纷纷传入越南。农历与新年习俗也在越南扎根发芽，曾批发纹身的土著居民身着正装庆祝新年，守岁、拜年无不与中原相同，十二生肖文化更是发展出了独特的“越南版”。
▲猫咪：我为越南生肖代言
二、红河滚滚
中国的民间传说中，玉皇大帝为设置十二生肖，给动物们设计了一场渡河比赛，动物们或游泳或借助其他动物帮助来到终点。
猫因为打盹迟到，没能排进十二生肖。它迁怒于排在第一位的老鼠，自此猫捉老鼠成为定式。
▲十二生肖
传说终究是传说，猫没能排进中国的十二生肖有特定的历史文化原因。家猫最早由古埃及人驯化，两汉时期传入中国。此时中国的十二生肖基本定型，猫作为当时并不常见的外来品，注定无法在十二生肖中占到位置。
中国的十二生肖文化大约在汉末至南北朝时期传入越南。越南除了将兔子换成猫，其他均与中国相同，可为什么越南的十二生肖中有猫呢？
▲我来代替兔子
学术界对此尚未有明确定论，但有两种解释较受认可。其一，十二生肖传入越南时，中国正处在三国至南北朝的动荡时期，上古汉语逐步演化成中古汉语。兔子对应的地支为卯（mǎo），当时的发音与越南土语的“猫”（mèo）类似，以讹传讹，最终猫阴差阳错地取代了兔子，成为越南生肖属相的一大特色。
▲中古汉语发音与现代汉语不同
另有说法是古代越南不常见兔子，反倒是猫常常与人相伴，是家中田间捕捉老鼠的好手。对兔子的无感以及猫的大用处，让猫在越南的十二生肖中取代了兔子。
同样，中国生肖中的黄牛，在越南生肖文化里变成了水田里的水牛，这也是在越南特定自然文化中形成的。
▲黄牛与水牛
越南人还喜食猫肉，如今全球每年吃掉3000余万只猫，其中400万只进了越南人的肚子，占全球的12%，而越南人口只占全球的1.25%。
越南人爱吃猫肉有特定的文化传统。越南人认为虎是百兽之王，吃虎肉能让男女壮阳驻颜。可抓捕老虎十分危险，且老虎数量有限。于是越南就用同为猫科动物的猫来替代，毕竟抓猫顶多被挠两下而不至于丧命。
无论越南猫年究竟因何源起，它的产生与越南的风土习俗和农耕文化息息相关，而中国文化对越南的影响也远不止干支纪年、十二生肖。
从汉代至唐代，越南（北部）以中国郡县的地位存续了1100余年。越南文化饱受华夏之风浸染，农历年俗又是越南文化里中华印记最明显的部分。
越南农历新年与中国相同，以腊月二十三日祭灶王爷为起始，守岁拜年放爆竹。备满食物，不讲“坏话”不发脾气，初三之前不做家务、不能倒垃圾,以免将财神爷一起“倒”掉。
▲越南财神节（正月初十）
越南人会在新年买来桃枝放在家中驱邪并做装饰，既插桃枝。这同样源自中国，早在春秋时期，中原人就以“桃茢”“桃梗”作为避邪用具。
汉代王充《论衡》、蔡邕《独断》、应劭《风俗通义》都记载了海中的度朔山上，神荼与郁垒负责把桃守树旁的鬼门，若有害人的恶鬼出来，则用桃棒等工具打杀。
▲买桃枝
越南农历新年还有立幡竿的传统，既居民家门前竖有一根带叶子的竹竿，系挂灯笼、彩旗或者挂符咒、铃铛。其作用是辟邪驱鬼、镇妖降福, 同时为祖先引路回阳间和家人过年。
这个习俗从中国典籍中能找到线索，西晋《续汉书》记载“立春之日……立青幡于门外” 。及至唐代，元日（农历新年）立幡竿的习俗盛行。
日本僧人圆仁《入唐求法巡礼行记》记载会昌二年（842年）“正月一日，家家立竹竿，悬幡子，新岁祈长命。”
▲立幡竿
时至今日，越南的年俗与中国两广地区仍有诸多相似之处。例如舞狮、包粽子等。
从汉代到魏晋南北朝，越南在行政区划上大都归属交州（交趾）管辖。唐代在越南设立安南都护府，是唐帝国的南大门。插桃枝、立幡竿等习俗正是从那时流传下来。
▲日本遣唐使阿倍仲麻吕，曾出任安南都护（《妖猫传》中由阿倍宽饰演）
公元10世纪，唐帝国在藩镇割据和农民起义中分崩离析，中国历史进入五代十国的分裂时期。由于没有大一统王朝的威慑，越南趁机独立。
北宋建立后，越南向中国称藩，以独立国家的身份融入中国主导的东亚。越南同时模仿中国，凭借文化和实力优势在中南半岛东部称霸，建立了自己的山寨版宗藩体系。
▲越南独立
为了推动封建国家发展，越南仍积极学习借鉴中国的文化制度，同时对其进行本土化改造，让制度文化更加符合越南需求。
元朝统一中国后，南北方历法不一致给农业生产带来了诸多不便，元世祖忽必烈诏令编制新历法。郭守敬等人通过不断的天文观测并创制简仪、高表等17种天文仪器，终于在1280年编成了《授时历》，次年《授时历》颁行天下。
▲郭守敬与《授时历》
1334年，元朝将《授时历》颁赐越南。《授时历》的传入对越南农业社会发展及节庆民俗日期确定和演化产生了重要推动作用。
1339年，越南在《授时历》的基础上做了微调并改名《协纪历》，使其更适应越南地处热带、一年三熟的农耕特点。
从中国郡县到独立国家，越南的历法仍来自中国，民俗文化与中国息息相关。这一趋势直到19世纪末西方殖民者到来才被打破。
▲越南南北两大平原人口稠密，农业发达
三、南国山河
15世纪初，越南短暂被明朝征服。1427年越南后黎朝建立，鼎盛时期越南向西控制了老挝的大片土地，同时不断南下，蚕食侵吞占城国的土地。
16世纪中叶后，越南中央权威衰减，经历了越南南北朝和阮郑纷争（在此期间越南继续南进，扩张至湄公河三角洲）。
越南不断南进，扩张领土的同时，将包括农历新年在内的大量汉文化精髓传向中南半岛南方。
▲南进
1802年阮朝建立，越南恢复统一。1810年，中国的《历象考成》（成书于1713年）传入越南。越南人根据《历象考成》有关行星的椭圆运动定律和面积定律，对历法进行修正，用以考定越南的节日、大典和有关天气变化。
阮朝作为越南历史上最后一个统一封建王朝，中央集权不断加强，对周边的老挝、柬埔寨持续用兵。中南半岛上一些弱小民族被越南征服后，也形成了过农历新年的习俗。
▲1840年的阮朝（红色）
越南的地区霸主之梦在19世纪中叶破碎。1842年，大清帝国在鸦片战争中败于英国。没过几年，法国人也来到远东。
1859年，法国以保护传教士和天主教徒的名义入侵越南。1862年越法签订《第一次西贡条约》，越南割让边和、嘉定、定祥三省及昆仑岛，赔款2000万，允许天主教传播。
▲法军炮击越南海岸
越南一直想收回割让土地，法国则想扩大控制范围。1867年，这年恰是越南的农历猫年，古老的生肖没有如人们期冀的那般护佑越南人。法军在这一年出兵吞并越南永隆、河仙等省，彻底控制了越南南方（南圻），并以此为基地继续蚕食越南领土。
1883至1885年，清朝与法国围绕对越南的宗主权爆发战争，《中法条约》让越南彻底脱离中国的朝贡体系，沦为法国殖民地。
▲中法战争
20世纪初，法国将越南、老挝、柬埔寨三块殖民地组合成法属印度支那，法国的殖民统治不仅掠夺了越南的原材料和市场，西方文化的输入对越南传统社会产生巨大冲击。
法国殖民时期，越南此前通行的汉字、喃字相继式微，殖民者强势推行以拉丁字母标记的国语字，越南的农历新年，甚至出现了拉丁字母书写的春联。新式学校的建立，使圣诞节等西方节日深入人心。
▲20世纪初，写有法语、汉语、喃字、国语字的越南证件
法国殖民者不禁止越南人过农历新年，面对西方的文化入侵和经济剥削，越南人把过农历新年看做维系民族传统、对抗殖民统治的重要途径。
20世纪上半叶，越南在法国殖民统治的黑暗中前行。二战爆发后，1940年法国本土被德国占领，日本趁机获得了法属印度支那的驻军权。
日本的入侵加重了越南的苦难，但同时也击垮了法国殖民统治的根基。二战结束后，法国试图重建在东南亚的殖民秩序，越南等国则掀起了民族独立斗争。
▲1945年越南八月革命，越南北方取得独立
法国在二战中元气大伤，越南共产党领导越南北方军民重创法军。越南自此以北纬17度线为界一分为二。
击败法国后，北越又同美国及其扶持的南越政权作战，伤亡颇大的美军被迫在1973年撤出越南。
▲越南战争
惨烈的战争破坏了越南的农业生产，人们只得大批扑杀生育率较高的猫来补充蛋白质，战争让吃猫肉的习俗更加固化。
1975年4月30日，北越军队攻占南越首都西贡（今胡志明市），越南再次统一。这一年是越南乙卯猫年，回想1855年猫年后，越南在逐步沦为殖民地、陷入分裂的一个多世纪里苦苦挣扎，越南人在1975年的这个猫年重新找回了自信。
▲1975年（猫年），越南统一
越南从1986年“革新开放”后，经济水平有了长足发展，人均GDP从1986年的422美元增长到2022年的3700多美元。
经济增长的背景下，越南的农历新年传统仍保留了大量的传统气息。新年前后，越南街头摆起花灯，舞龙舞狮的队伍让市镇街道好不热闹，与邻近的中国两广地区十分相似。
▲越南舞狮
越南俗语说“肥肉腌荞红对联,蕃杆炮仗绿年粽”，从中就可看出越南传统的年货内容。
除了腊味、春卷等越南特色菜肴，越南家家户户过年的时候家里都少不了桃花、金橘盆景和装有越南热带水果的“五果盘”。
越南人会在新年包长方形或圆形（象征天圆地方）的糯米肉粽。这与广西部分地区（主要为壮族）的习俗相似。
▲丰富的越南年货
正月新春，越南人讲究第一个来家里拜年的是德高望重之人，称之为“冲年喜”；春联讲求在地上写，以沾地气；家人朋友也会在新春出门踏青采绿（音同“禄”），以求新的一年事业增上。
越南农历正月初一，有条件的越南人还讲求要吃一顿猫肉。但越南并无成熟的猫肉产业链，每年400吨的猫肉消耗绝大多数来自偷捕和邻国输入。
越南政府为防范弓形虫等疾病下令禁食猫肉，这反倒将熟制猫肉的价格拉升到300~400元人民币一只。
▲接地气的春联
作为全球唯一庆祝农历猫年的国家，越南人对猫的喜爱和对猫年的敬重是写在脸上的。虽然独树一帜，越南人对猫年文化却很是推崇。
越南人将猫视为灵巧聪明的动物，属猫的人也被认为性格沉稳、乐观积极，受到身边人的喜爱。越南人不会将吃猫肉视为不吉利的事，而是将其看做强身健体的养生之道。
▲越南人偏爱猫年
猫年新春，越南街头处处都有喜庆的猫形雕塑，民众在家中摆出招财猫，以求财富入家。
农历新年发源于中国，传入越南已千余年。越南农历新年既保留了大量中华传统元素，亦融入大量越南色彩，猫年生肖更是其中的代表。
无论是中华兔还是越南猫，都寄托着人们对自然的崇敬和对未来的美好期望，将随着农历新年文化一同传承下去。
▲无论是兔还是猫，都饱含对新年的期盼
