香格里拉大峡谷绝尘净域——秘境巴拉格宗一日游
在去巴拉格宗之前，我并不了解这个地方，也不知其名，隐约听过，却又想不起来在哪里见过，听客栈李总介绍，说值得一去，并让我们一定要走到景区最后一个景点佛塔那儿。当时并不在意，也以为佛塔是像松赞寺这样的藏传佛教区。看李总提前为我们联系好景区接头人，并叮嘱人家给我们安排最优线路，也就客随主便了。
又起了一个大早，驶往巴拉格宗。不得不说，我们真幸运，那公路刚开通不到一个月，我们就通行在这条大道上，一路上山川、峡谷、民居、雪山，风景很美，让人不得不几次停车观景。独克宗古城到巴拉格宗大约56公里，但由于是山路，盘上盘下的，走了将近2小时，同虎跳峡一样，越走谷底越深，就在离景区还有20多公里的深深谷底，突然一座青黑的山峰闪现在远处的高空中，显得苍然无限，山峰被白云围腰，使得一截时隐时现，犹如《齐天大圣》中在云端出现的天庭！“哇——”，我们不约而同地惊呼起来，一种恐惧感、敬畏感油然而生！
长长、深深的山谷底，窄窄崎岖的土路上，前不着村，后不着店，一个行人、一台车也没有，除了我们两人和驾行的车子，连一只鸟也难见到！可想而知，在这样的境遇下，天空突然出现这么一座神秘的山峰，那种恐惧和敬畏更是刻骨铭心，至今仍心有余悸。我们不免加快了车速，希望在路上能尽快看到一个人或一台车，哪怕是一只小动物也行。后来才得知，那座山峰，就是巴拉格宗的最高峰，也是香格里拉最高峰——格宗雪山，海拔5545米！先不说这里是否与世隔绝，单就这一幕，就可以解释其“秘”其“圣”了。
终于顺利到达景区门口（水庄游客服务中心），心里的一块石头才落地！景区大门设在两山之间的峡谷里，左边一面岩石上被绿色植物全部覆盖，原来那绿植竟是景区的一个重要景点——千年菩提树。一棵千年菩提树攀着崖壁生长，独树成遍成林，将一座山崖全部绿化，不得不叹这棵佛树的神奇。大门右边的山崖呈桔黄色和土色，沟沟壑壑，加上雨水冲蚀，形成了一条条一块块的黑色条块，整个崖壁如岩画。深吸一口峡谷里的空气，与接头人联系上，购门票和景区车票。成人门票110元/人，观光车票到巴拉村60元/人，到佛塔75元/人，门票学生半票，军人免票。
这里必须重点记一下，在丽江和香格里拉，老百姓也好，景区也好，对军人很尊重，不管走到哪里，只要出示相关证件，景区工作人员都非常热情，眼神里充满真诚，服务上也更为热情，不只是简单地让你进去，而是主动为你打开优先通道，那种崇敬和热情是发自内心的自然流露，不像有的个别地方，给你免费了，还要摆出爱搭不理、不情不愿的样子。我寻思，不知是他们的国防教育深入人心，还是因为是边缰军民鱼水情深，也许都有吧。况且在丽江时，正赶上某地森林大火，一些军人第一时间到现场，进行扑救，风餐露宿，吃住在火灾现场几个昼夜。
这也是当地军民、官民有目共睹的。想必，这鱼水情深，也是长期建立起来的感情吧。进入景区，居然赶上了第一班车。一路盘山路，蜿蜒曲折，峡谷溪流，树林藏密，悬崖峭壁，目不暇接。路上，车子慢慢爬行，车上播放着关于巴拉格宗通路的感人故事。
巴拉格宗，地处滇川藏交界处，是一个与世隔绝的地方，10年前在地图上都没有标注，地球上十有八九的人根本都不知道它的存在。渐渐被外界所知道，源自巴拉村的斯那定珠，因10岁时眼睛被溅起的铁花伤了，为了治眼，5天才走出大山，早过了治疗期，以致于一眼失明。
从那时起，小小年纪的他就立志要为村里修一条路。经过外出20余年打工和做生意的财富积累，他终于成为亿万富翁，回到村里，克服种种艰辛，整整10年时间，终于将路修通了，路的海拔落750米。后又相继通了电、有了通讯信号，结束了有着1300多年历史的巴拉村与世隔绝的历史。此时，斯那定珠上亿家财散尽，还欠下了近8亿元的外债，可他从未后悔过。我这里记录的只是故事的梗概，而事实上的很多细节异常感人。关于斯那定珠的不忘初心的传奇故事，令每一位到此的游客动容。
纪录片播放后，车上又播放着关于巴拉格宗的歌曲，突然熟悉的旋律和歌词传来“月亮翻过巴拉格宗的山坡，让我想起你次真拉姆，想起你月亮月亮般的眼眸，荡漾我心中的那片湖泊，风儿走遍巴拉格宗的角落，带我来找你次真拉姆……”天啦，这不就是我喜欢的那首《次真拉姆》吗？我还录制过几次呢，怎么就没想起来呢？只怪自己唱歌也是囫囵吞枣，当时也不知道巴拉格宗在哪里，也没去细究，主观地以为带“宗”字，肯定是西藏的某个地方，如今自己置身巴拉格宗，却不知，真是汗颜呀！这下，更得好好看，好好感受巴拉格宗了！
从发车到第一个参观景点——卓玛拉康21度母经堂，大约用了1小时40分钟。经堂设在雪山下，被高大的山峰和壁立万仞的岩石环抱，一抬头就会担心那悬在头顶的岩石要滚落。经堂门外，有8座白塔，经堂里供奉着21尊度母，供藏区佛教信徒和普遍百姓的敬拜。在经堂参观20分钟，又回到车上，在峡谷间弯弯绕绕，经过巴拉村，又盘山而上，到达第二个参观点——班丹拉姆观景台和回音壁玻璃栈道。临近中午，阳光很毒，可一到观景台，美景呈现，不免“哇——”地惊呼起来，全然忘了紫外线的强烈。
站在观景台上，从天空到峡谷，蓝天、白云、雪峰、森林、经堂、小溪、村落，尽收眼底，如一幅层次分明的立轴画卷，在眼前徐徐展开，这个时候，除了拍美景、录视频，谁还顾得上遮阳防晒呢？观景台的另一端，便是回音壁和玻璃栈道。因为峡谷比较深，崖壁似一块高大的巨 石从山顶到山谷底，便建有一处玻璃栈道，在此冲着崖壁叫喊，便有回应。据说这是目前中国海拔最高，垂直度最高的玻璃栈道，景区游客比较少，所以可以放开地大喊，没人笑话你，也不会觉得尴尬，尽可以向大山敞开心灵。
走栈道可以到回音壁那边，边走边拍，周围被雪峰环绕，下面是万丈深渊，再往下那细细的一条碧蓝的水和小湖，便是香格里拉大峡谷了，目之所及，落差3500多米，难怪我们来时，在路上被空中突然冒出的巨峰吓一跳呢。走到回音壁上，那儿设有高空滑索，须另买票游玩（120元/人），本来看着山脚下就战战兢兢，哪还敢滑呢。
于是，走回头路，再到观景台。此处来时的车开走了，只要见到景区的车，问清下一站是回景区大门口还是前往佛塔，不管哪一辆，都可以乘坐，而且工作人员态度都非常好。我们又坐车到巴拉村。巴拉村群山环绕，风景秀丽，处在地势陡峭的山崖上，为千年古村落，与世隔绝了1300多年。1300多年以来，人们日出而作、日落而息，虽然生活困苦，但也祥和安乐，民风淳朴。
1964年，斯那定珠就出生在这里。他的通路、通电、通信号工程，不仅让巴拉格宗逐渐进入人们的视野，更是解决了村民就地就业问题，工作人员直接在景区就业，其他人家可以搞点服务，将人们带上了致富路。村里设有玻璃观景台，可以免费上去拍照，原定租鞋套1元/人，因游客并不多，那家主人就免费了。在玻璃观景台上，可以拍天空之境，将雪山森林复制成镜像在玻璃板上，感受这来自秘境的壮美。在一藏民家吃午饭，大多来此游的客人基本都是在这个点用餐，所有原材料都是从外面运进来，比较干净，味道也不错，能吃上热乎乎的面条、米饭，也是很不错的，人均消费不到50元，想比之下，这里的快餐并不贵。
巴拉村也是游客周转点，不去佛塔的游客可以就此坐车返回，去佛塔的游客坐车继续往海拔高处盘旋而上。车在密林间穿梭，不知盘山路上有多少道拐，只觉随着海拔的不断升高，林间雪也多了起来，雪峰也越来越近，越来越高大，走了近40分钟，终于到达终点站，香巴拉佛塔！
香巴拉佛塔实际是一座山峰，因为形似整齐的金字塔状，像极了藏区的佛塔，所以命名为香巴拉佛塔，是巴拉格宗的重要景观，吸引着众多游客和藏民前来祈福。香巴拉佛塔并不是终点站的最高峰，周围雪峰环绕，积雪较厚，冰川特征明显。难得的是，雪峰间有很大一块平坦的峡谷，游客走栈道到雪峰下，近距离接触雪山，感受高原之风，沐浴雪山之气韵。此时天空像洗净似地蔚蓝，白云似漂白似的圣洁。阳光将雪融化，形成一颗颗晶滢剔透的水珠，嘀嗒嘀嗒，又汇聚成一丝丝一绺绺的小水流，在草丛间流淌。
此处，安排了40分钟时间，可对于狂热拍照的我们来说，时间根本不够。家长出面与车上的工作人员商量，由工作人员与下一趟班车司机商量，我们换坐下一辆车下山去，这为我们赢得了一些拍照时间。尽管如此，仍是拍不够似的。回程时，车行至最高观景点，也是观佛塔的最佳位置，为什么来时不在此停车呢？在一车游客的质疑和要求下，司机解释说，因此处风大，且海拔高，路窄又是冻土层，出于为游客安全考虑和减轻高反带来的不适，一般不停车。但见大家都希望停车拍照，司机给大家留了5分钟境。既便是这5分钟，家长还升起了无人机，将雪山那边众多的风景收进了镜头里。大家在心满意足中下得山来。
因时间比较紧，景区里还有通天峡、神水、香格里拉大峡谷、巴拉卓玛拉康未游玩，好在最精典的美景都看了。回独克宗的路上，太阳偏西，穿透云层，形成一道道云隙光，照得青山泛紫，沟壑青黛。看着窗外的美景飞退而去，我们很是兴奋，一致认为巴拉格宗的旅程将我们此行推向了高潮。群山环绕，雪山耸峙，河谷深邃，山势险峻，角峰林立，终年积雪，服务也好，游客少，詹姆斯希尔顿在《消失的地平线》中描绘的“雪山、牧场、村庄、峡谷”，在这里应有尽有。既有风景，也有故事。
一山分四季，两里不同天！既有自然风光，也有人文历史，论风景可比普达措强多了，没有导游的强推购物，也没有小商贩的叫卖和纠缠，可为什么是国家AAAA级景区呢？一路上分析来分析去，便推测可能主要是因为山高路险、交通不便的原因吧！虽然交通不便，但每天独克宗古城有开往巴拉格宗的旅游专车，需要提前一天订购，而巴拉格宗每天17—17：30，有回独克宗古城的车。倘若时间紧，可以对工作人员说要赶车回城，一般工作人员都会想办法安排你坐最先最快的车出景区。
现在回味起来，不管交通便不便，是4A也好，5A也好，就个人而言，香格里拉旅游，首推巴拉格宗，景色美，服务好。既有雄奇的香格里拉大峡谷景观、壮丽的巴拉格宗雪山风光，又有传承千年的圣洁藏乡巴拉村、神圣的千年凤凰菩提树、上天赐予天然而成的香巴拉佛塔以及原始森林、高原湖泊、高原牧场、冰川、峡谷等，同时不乏浓郁的藏民族风情。可以赏峡谷画廊，探王国之谜，以高、深、险惊人，以奇、雄、特闻名，以神、妙、秀催人向往。但愿我零碎的记录，能让您不再错过奇、险、峻、秀、美为一体的绝尘净域——秘境巴拉格宗！
董桥：字是养出来的，命也一样丨私享艺术
养 字
文/董桥
「何绍基临了多少年？」
「高小到初三。」
「喜欢他的字吗？」
「喜欢。」
「见过真迹？」
「见过不少，假的也多。」
「我家这几件你瞧一瞧。」
点击添加图片描述（最多60个字）
董桥先生
钱岚先生收藏许多字，不收画，书房书架上挂轴册页扇面一大堆，碑帖更多，砚石好几枚。带我去静园看望钱先生的学长说钱先生一生教国文，一生爱字，是不写字的书艺专家。说不写字该是钱先生的谦辞。我看过钱先生写给学长的许多信，毛笔小行楷清超绝俗，七分像沈尹默。五十多年了，钱先生那时候住在新竹一条巷子里，很静。宅子不大，门前草木幽眇，客厅书房整洁雅緻。
是初秋，窗外桂树白花点点，微风吹来房子里淡淡几阵清香。钱夫人说钱先生爱乾淨，家里髒乱要发脾气。钱夫人四十出头，钱先生的学生，后来娶的，髮髻上插了一朵玉兰，清清素素的民国女子，国语带闽南口音，学长说当年她是厦门大学的校花，照顾钱先生照顾得细心，说钱先生八十几了，多病，心脏不宜劳累，我们聊了一个多钟头匆匆告辞。书房里那几件何绍基真迹真好，早岁作品圆润流美，温文沉实，晚年作品纵横恣肆，老而激荡，钱先生说子贞书艺最是性情际遇的流露，笔下缺陷之美也许正是通篇如歌如诉的关键。他说这位书法大家咸丰皇帝起初十分赏识，委他为四川学政之任，看他清廉勤政，敢任事，远权贵，奏本上说了许多真话，转眼惹来朝中大臣不满，纷纷谤讥，骂他奸诡，咸丰终以肆意妄言之罪罢了他的官职。那时候何绍基五十六岁：「官品出自人品，人品决定书品！」钱先生说。
点击添加图片描述（最多60个字）
董桥书法 似水流年
18x68cm 灑金蠟箋 2018
何绍基握笔悬肘我学不会。他晚年号蝯叟，一作猨叟，说是取李广猨臂弯弓之义，真难为他。先父说何绍基字上溯周秦两汉篆隶，下至六朝南北名碑，追究起来底子还是颜真卿，到老摆脱不掉。我小时候真的先练颜体再练何体，苦苦揣摩圆笔中锋，篆籀入行，以圆代方，写了好几年写不出头绪，十七岁到台湾求学我有缘观摩倪元璐和台静农先生法书，爱上了，偷偷学，更难。父执张作梅先生要我专心经营何绍基，说经营熟了才变得出自己的风姿。张先生家里挂了我父亲一幅小中堂行楷，依了张先生雅命写范石湖一首《园林》：
园林随分有清凉，走遍人间梦几场。
铁砚磨成双鬓雪，桑弧射得一绳麻。
光阴画纸为碁局，事业看题检药囊。
受用切身如此尔，莫于身外更乾忙。
张先生说我父亲一手何绍基比何绍基清贵，说何绍基宦海沉浮，笔下一股湖海风云气；我父亲一生澹泊，字里散发规整的庭园氛围：「临帖临碑是基本功，到头来字里的性情才是结局。」转眼父亲辞世。转眼钱先生辞世。转眼张先生辞世。再转眼，我七十二了。
点击添加图片描述（最多60个字）
董桥书法
别来风月为谁留二分尘土一分流水
啼到春归无处觅红了樱桃绿了芭蕉
101x14cm 洒金蜡笺 2019
何绍基写不好，倪元璐、台静农终归是黑夜荒村里人家一盏灯火，忽明，忽灭，轻轻敲了敲柴扉也没有人应门：我的书法注定只配流露我浮泛的性情。今年孟夏归休无事，我天天练字，规定每天小楷写一纸诗笺，一幅写不满意再写，写到过了自己这一关才搁笔。
溥心畲先生专用小对联尺寸的楹联我也写。起初没经验，下笔字太肥，太大，怎麽看都不顺眼，后来蘸饱了墨掭笔多掭四五下，笔瘦了，墨涩了，字小了，清超了，寄了一副到美国给沉茵过目，她说她要，寄回来让我裱好还给她挂。我写的诗笺她也订了货，要陶渊明的〈归去来兮辞〉，准我只录正文不录序言，裱成瘦瘦的长条让她装镜框。字画装潢她最懂，浸淫几十年，溥儒的小品小画她都这样裱，说这样装裱远观清秀，近看典雅。
点击添加图片描述（最多60个字）
董桥书法 当时明月在
22.5x84cm 洒金蜡笺 2019
早年砚香楼顾小姐说看古画看过秦淮秀阁里的小字画都裱成瘦瘦一条，像临风的玉树。文人雅士都这样多事。我写小诗笺小行楷经历过一段苦恼摸索，练了好长时间都不称心。翻出箱子里我父亲几叠信札夜夜观摹，似乎看出了一点窍门，再写，许多永远写不漂亮的字竟然漂亮了，写完了整篇密密麻麻的小字有了纹理，浮现气韵，高兴极了。
新加坡南洋画店替我大哥四哥开书展，命我助阵，我的诗笺小品卖掉一批，再补一批，也卖光了。南洋一位作家说我的诗笺逐字看不怎麽样，通篇很好看。一语说破我写字的弊病和虚招。没办法，不是书法家的作品只能是这样了。
点击添加图片描述（最多60个字）
董桥书法
只有青山無古今
18x69cm 灑金蠟箋 2018
写了几十年文稿，原稿纸上的字都那样赶出来，心急顾不了逐字的点染。文人字迷人处从来是名气不是书法。战前中国文人片纸只字近年拍卖场上红火不奇怪，看到喜欢的我也买过一些，弘一法师、周作人、俞平伯、胡适之、沈尹默、茅盾、老舍、沉从文、钱穆、台静农我偏爱。朱自清当然要，太贵买不起。
《万象》杂志中华民国三十三年一月新年号有一篇〈贤话作家书法〉，是一位书报校对贾兆明写给主编柯灵的长信。信上说周作人、老舍、赵景深、茅盾的稿子排字人欢迎。说老舍的字端正朴厚，猜想临的是颜体。林语堂小字用钢笔，毛笔大字像张裕钊体，像郑孝胥体。赵景深喜用青莲墨色书写，摇曳多姿，像闺秀写的，跟真人面团团胖墩墩不相称。李青崖、谢六逸、耿济之也都胖。李青崖的字瘦劲有力。谢六逸耿济之的字臃肿。茅盾原稿清楚，字写得并不好，笔划不完整，排字人容易认错。贾兆明说茅盾的字瘦削琐小，像他的体型。胡愈之的字形简微细，笔划省略极多。郑振铎笔子很粗，字形很大，字字铺出格子外，添注涂改又多，校读费力，不像茅盾、丰子恺涂掉的字都画上「网眼块」盖上去。郑振铎毛笔字倒是很漂亮，颜鲁公体是底子，参上写经体，铁划银钩，《西谛所藏善本戏曲目录》里是他的笔迹。
点击添加图片描述（最多60个字）
董桥书法 松上藤萝篱上葛 云里寒溪竹里桥
79x15cm 绢本 2019
晋人写经体要数钱玄同写得最好，娥媚妍丽，无一败笔，确是精品，连他的学生魏建功的写经体都像他。贾兆明说刘半农的行书也好，似乎也是写经体打底。沈尹默更了不得，行楷临圣教序，又参东坡体，太秀美了。楹帖大字还有魏碑意趣，更见功力。学问家还有章太炎的古雅小篆，苍老行书。还有王国维端庄的行楷。还有罗振玉小篆参商卜文字之意象。马敍伦、容庚他也称讚。他不喜欢胡适的字，说庸俗，说学东坡体又乏东坡之雄肆，虽见挺拔可惜一泻无馀，像胡先生的文章那样明白畅晓而没有文学意味。挺拔其实也不容易。
贾先生喜欢周作人的字，秀澹閒雅，没有烟火，跟鲁迅雄浑的笔力不一样。他说女作家的字都一个类型，陈衡哲、冰心、凌叔华、冯沅君、谢冰莹、沉樱、苏雪林、袁昌英，都纤秀。他还说白薇的字最怪，像蝌蚪。说庐隐毛笔字非常草率，别字也多，标点乱用：「她的不能永年，我们在她的书法里可以看到一些端倪」。丁玲的字细看也是闺阁体。胡也频的字偏粗，结构紧凑。贾兆明说沉从文临摹草书极有成就，毛笔字得益二王匪浅，钢笔字也好。他说沉寐叟写章草成了名，章草于是时髦，学写的人多，弟子王蓬常、陈柱都有名。
点击添加图片描述（最多60个字）
董桥书法
因存橘树斜径 怕碍荷花小桥
洒金蜡笺 2019
作家原稿多带点行草味道，楷书写的文稿难得一见。楷书真是俞平伯、叶绍钧、王统照写得最佳。俞平伯的楷书有平原之刚，锺繇之丽，他的好朋友朱自清的字却拘谨朴素，一如其人。王统照得力于兰亭，复参以虞欧，写扇面册页不输俞平伯。叶绍钧楷书温润平正，开明书店有一部小学课本是他书写景印的，有声于时。叶绍钧的儿女亲家夏丏尊书法古雅，体近北魏诸碑，受弘一法师李叔同影响很深。弘一的张猛龙体最到家。弟子丰子恺也学，笔下很有北魏风度，可惜欠了遒劲。我认识的女作家字写得漂亮的不少，林海音，杨绦，林文月，聂华苓，于梨华，方瑜；他们都练过字，文稿信札可以观赏。
张充和不必说，大书法家，写信用钢笔用圆珠笔都好看。还有张纫诗，岭南大诗家，一手兰亭体硬朗得要命，六十年代她的宜楼书斋好纸好笔随便我涂鸦，她瞄了一眼说：「何子贞难学，还要下几年工夫！」张先生似乎格外推崇周鍊霞，说字好画好诗词更好。还说广东这边冯文凤的字最好，我买到她一副小楹联，写给红树室主人陆丹林，挂了几十年看不厌。张先生要我閒中钞录历代好诗好词好文章习字，说一边抄写一边练国文最管用。劳碌半辈子腾不出时间做她要我做的功课，现在归休，还了心愿，可惜张先生墓木已拱，满心悲叹。
点击添加图片描述（最多60个字）
董桥书法 佳且吉兮
18x58cm 灑金蠟箋 2018
当年我在宜楼经常遇见不少岭南骚人墨客，老先生们都写得一手好字，境界跟北方和江浙文士大不相同，书法的风格尤其不太一样。这样说其实没有根据。先是钱岚先生閒谈中谈过这样的感觉。后来台北一位书画商说同是字画，北方和江浙的作品价格往往高过广东福建这边的作品，抢手程度大有区别。我没有做过实际统计。当今拍卖行销售数字应该比较准确。钱岚先生收了一大盒现代文学作家手稿信札，我匆匆翻阅了一下，几乎都是战前著名刊物的著名作家手迹，连朱自清都有两三件。还有叶公超、梁实秋、陈西滢、徐志摩、林徽因、陈梦家、郭沫若、曹禺、巴金。这些名家贾兆明〈閒话作家书法〉都不提。
钱先生说是抗战时期靠北平上海出版界朋友帮忙搜集的。他说人家是写字他是养字：把字都养在笈箧里。「养字」倒过来是「字养」，是抚养、养育的意思，郑板桥〈潍县署中与舍弟第五书〉里说：
写字作画是雅事，亦是俗事。大丈夫不能立功天地，字养生民，而以区区笔墨供人玩好，非俗事而何？
画家卖画，书家卖字，俗事中之大雅事也，何罪之有？郑板桥这几句议论倒是矫情了。我盘算著不是书家的作家卖字也许要挨骂。多位友人要我自订润笔我从来不敢。说穿了我只是积习难除，爱写字，爱练字，爱习字。字是要养的，要天天往笔下的字灌输养份，爱心呵护，字才会写得好。我是这样养字的。老了还要靠字养我。
点击添加图片描述（最多60个字）
董桥书法 明月也知千里共 夕陽親送六朝来
是一九六六年，钱岚先生去世两年，我回台北办些杂事，我的学长请我吃饭替我洗尘，我们在青田路那一区一家小饭馆吃台菜，喝米酒。学长那时候在航空公司做事，太太教小学，一位千金三岁半了，小家庭小日子过得很安逸。学长说年初他去过新竹给钱老师上香，钱夫人还住静园，她母亲从台中搬过去互相照应，钱先生生前一些学生也常去看望师母。听说静园那批书法藏品卖掉了十多件，价钱不低，钱夫人说不再卖了，搁一搁来日市价也许还要高。学长说他这个师母向来精明，钱老师泉下可以安心。那趟我在台北住了半个月，走的前一天我回请学长伉俪，学长说钱师母正巧也在台北，我们索性请她也来聚一聚。学长说师母爱吃西餐，饭局于是订在我住那家旅馆的西餐厅。我辈份没有学长高，没有上过钱先生的课，不能叫他老师。听惯学长叫师母，我慢慢也改口叫师母。叫师母比叫钱夫人顺口；况且她说这样叫亲和多了：「钱夫人听起来倒像老民国的官太太了，生份！」她的装扮其实真有点像官太太：白天穿便装的官太太。旗袍清素里透著端庄，家常髮髻微鬆，右鬓一绺秀髮轻拂面颊，一双凤眼配上高高的鼻樑深深的酒窝，气色倒比钱先生在世的时候焕发了些。
点击添加图片描述（最多60个字）
董桥书法 南雲望氣千重紫 華露羅香萬畝蘭
那天晚上她谈兴很浓，说了许多钱先生的趣事，说钱先生晚年看上文徵明一部工楷册页，把王梦楼一部行书小手卷卖了做补贴。手卷转手了，册页到手了，细细一算，文徵明卖家打了折扣，王梦楼他竟一分钱都不肯减，过意不去，赶紧退了几百块美金给买家。买家是将门之后，眼看老先生那麽顶真反倒不好意思，捧著两瓶陈年洋酒到静园叩谢，连连说老先生真是今之古人，钱先生听了说：「古人坏人多著呢，远远没有我厚道！」那天吃完饭我陪钱师母在旅馆门口等车，师母开玩笑学著钱先生的声调重说钱先生那天问我的话：「何绍基临了多少年？」我说高小到初三。师母下一句是：「喜欢他的字吗？」说完她双手捂口嘴巴大笑。天冷，有雨，上了计程车师母摇开玻璃窗说：「来静园看我！」我至今没去。也快五十年了。
点击添加图片描述（最多60个字）
董桥书法 庭桂香中無一事
20x68cm 灑金蠟箋 2018
董桥原名董存爵，祖籍福建晋江，一九四二年生于印尼，十七岁回台湾升学，一九六四年台南成功大学外国语文学系毕业。一九六五年定居香港从事翻译工作，在报章副刊连载翻译小说。一九六九年入香港工业总会任翻译，七零年在香港美国新闻处今日世界丛书部任编辑，编审并出版美国政经名著及文学经典中文译本。一九七三年考入伦敦英国广播电台中文科任编译，以普通话播报新闻、评论及文艺节目，同时报读伦敦大学亚非学院做研究，筹拟中国当代文学论文。一九七九年出任《明报月刊》总编辑兼查良镛先生书牍助理，七年后转任香港中文大学出版组主任，再应查先生之聘出任《明报》总编辑，历时七年。一九九六年任香港公开大学中国语文顾问。一九九八年进《苹果日报》，先后担任总编辑、社长及一传媒执行董事等职务，二零一四年七十二岁退休。
董桥家学渊源，潜心文史，酷爱集藏文玩书画及英文典籍，撰写文化思想评论及文学散文数十年，在港台及大陆出版文集近百种，至今笔耕不辍，博读不懈，归休后不忘习字，先后在台北、广州举行《董桥墨趣》与《读书写字》书法展。
早岁著述议作既已绝版，嗣后文集选集均由牛津大学出版社出版，共计三十三种：《没有童谣的年代》、《保住那一髮青山》、《回家的感觉真好》、《伦敦的夏天等你来》、《从前》、《小风景》、《白描》、《甲申年纪事》、《记忆的脚注》、《故事》、《今朝风日好》、《绝色》、《青玉案》、《记得》、《景泰蓝之夜》清白家风》《橄榄香：小说人生集》《董桥七十》《英华沉浮录》共六卷、《立春前后》、《小品卷一》、《小品卷二》、《一纸平安》、《跟中国的梦赛跑》、《克雷莫纳的月光》、《夜望》、《读书人家》、《字里相逢》、及《苹果树下》。二零一七年适值董桥翰墨生涯历时半世纪，苏富比香港画廊四月举办《读书人家：董桥书房剪影》展览，牛津大学出版社同月出版董桥新著《读书便佳》。董桥与梁康蓝育有一女一子，子孙三名。
