本文目录一览：
与贝多芬比肩的\"瞎子阿炳\"，逛窑子染梅毒，57岁在绝望中离世
1
1950年12月4日，57岁的瞎子阿炳，死在了今天的阿炳故居里。
听说那天他的妻子刚好回老家，所以他去世的时候身边空无一人。
直到两天后，妻子从家中回来才发现阿炳已经没了呼吸，遗体也早已被老鼠啃食的不成样子。
有人说，阿炳的离世是自行造成的后果，主要还是一身疾病惹的祸。
也有人说，阿炳是用腰带上吊自尽的，或许他早已万念俱灰、心生疲惫了。
不过直到今天，他的死因仍然是个谜团。
大家对阿炳的印象，基本都停留在那首《二泉映月》上。
或许连他自己都想不到，有一天他的音乐会被选录进激光唱片，还被送去了太空。
可惜这位堪称与“贝多芬比肩”的流浪艺人，最终还是走向了陌路。
那么在阿炳的身上，到底经历了什么呢？
他的离世，真的像众人所猜测的那么简单吗？
2
阿炳留在世上唯一的影像资料，还是日伪统治无锡时，办理的“良民证”上的那张照片。
他带着圆形墨镜和毡帽，满脸沧桑、身材枯瘦。
即便看不见他的眼神，也能感受得到他曾“饱经风霜”。
其实阿炳最初不叫这个名字，他也不是个瞎子，很多东西都是随着岁月的打磨而逐渐形成的。
他的原名叫做华彦钧，1893年出生于江苏无锡，从阿炳出生的那一刻起，就被世俗贴上了“悲剧”的标签。
阿炳的父亲名叫华清和，是雷尊殿的当家道士，那个时候道士是禁止结婚的，可华清和不禁坏了规矩，还和一名姓秦的寡妇生下了阿炳。
后来，寡妇在家族的压力和辱骂下结束了生命，被视为“污秽之物”的阿炳此时才刚满4岁。
华清和含泪为妻子收拾好遗体，并把阿炳送去了乡下托人抚养，直到阿炳8岁时，他才以“收徒”的理由把儿子接到身边。
不过碍于身份的因素，华清和隐瞒了这段关系，可当时雷尊殿的人都知道，华清和对阿炳格外偏爱。
那时无锡的道士都是民间音乐的传播者，所以大部分人都精通音律。尤其是作为当家道士的华清和，更是有“铁手琵琶”的称号。
他将毕生的本事都传授给了阿炳，而且比对其他弟子都要严格。
比如在学习击鼓的时候，他会让阿炳拍打石头练习；
学习吹笛子的时候，他让阿炳站在风口处，手腕上还要带着铁圈或秤砣，以此来锻炼他的腕力；
学习二胡时，琴弦上染上血迹，才能堪称“入门”。
阿炳虽然痛苦，但也知道华清和对他的重视，只是他怎么也想不到，眼前这个人其实是他的生父。
十几年后，阿炳在华清和的教导下吹拉弹唱样样精通，被称为“小天师”。
原以为他的前途将一片光明，但随着“秘密”的泄露，他的人生终归还是走向了另一条路。
3
1914年，华清和染上了重病，临终前他将阿炳叫到身边，坦白了那些不为人知的往事。
阿炳听后震惊不已，他手无足措的站在原地，一时不知该喜该忧。
华清和去世后，阿炳自然成了雷尊殿的掌管人，奈何他天性不受拘束，向来不喜欢清规戒律。
之前有华清和在，管的严谨，而现在得到了自由，便失了分寸。
他结石了一群狐朋狗友，整日拿着道观里的香火钱畅游在灯红酒绿之间，逛窑子、抽大烟、赌博样样精通。
最终他的“身体”耗尽，染上了梅毒，却没了看病的钱。
从那之后，阿炳就成了瞎子。
值得一提的是，华清和去世的时候，其实还嘱托了他的表弟与他一起打理雷尊殿。
可惜表弟心术不正，在阿炳误入歧途的时候非但没有拉他一把，还一点点的掏空了他的掌权。
阿炳做不了什么体力活，留在道观也没啥用处，最终只能在表弟的欺压下离开了雷尊殿。
而这一切，在摧毁他拥有的权利与光明的同时，好像也在悄悄的把阿炳逼上一条永无止境的“绝路”。
4
那段日子里，无锡古城河边，常常出现一个带墨镜的、脸色蜡黄、身材瘦削的男子。
他边走边拉二胡，好像在试图吸引路人的目光。可惜他的样子实在太吓人了，别人都对他避而远之，所以他拉了好半天也没留下一个听曲的人。
这个人就是阿炳，他在父亲那里学的手艺终于派上用场了。
奈何悲凉的曲子穿过人群、淌过河流，全都消失在了不知名的远方。
阿炳本就瞎了眼睛，在四处碰壁的日子里，他的脾气也开始逐渐暴躁起来。
尤其是碰见小混混的时候，那种呼来喝去的感受，让原本是雷尊殿掌管者的他更是受挫无比。
不过又能怎样呢？那个时候街头流浪艺人也就比叫花子的身份高一点罢了。
或许是因为火气太大，阿炳的眼睛反倒瞎的越来越厉害了，身体也是一日不如一日。
渐渐地，阿炳开始信命，有人说“信命是一个人对生活的妥协，也是为生活创造规矩的开始”。
于是他开始流窜在各大茶楼、烟管、酒馆，他不是去拼命卖艺的，而是蹲在一旁看着来去匆匆的路人，竖着耳朵听“八卦新闻”的。
他将听来的这些故事都记在心里，然后再把它们揉进音乐、播散到各个巷子里。
后来，他的曲调里就多了几分向上的呜咽声，伴随着四面八方的故事，传的整个街头都忍不住驻足观看。
有句话说的好，“最贴近生活的东西才是好东西”，阿炳的音乐很纯粹，既包含着那个心酸的自己，也包含着万家灯火下百姓的生活。
5
要说阿炳生命中最快乐的时光，无疑是一个女人出现后的日子。
40多岁时，他跟一个叫董催弟的寡妇结了婚。
董催弟原本是族人派来照顾阿炳的，但两个苦命的人在一起相处久了也便生了情愫。
她整日搀扶着瘦弱的阿炳去街头卖艺，一个负责弹唱，一个负责要喝收银两。
有人说,“在那个没有留声机和唱片的年代里，阿炳的音乐是人人都能听得，高兴的人听了欢喜、悲伤的人听了也会轻叹一声。”
可还没等阿炳回过神来好好享受这段日子时，现实就接着把他按进了万劫不复的冰窟里。
战乱之时，日寇占领了无锡，阿炳只好去通运路和北塘一带卖艺。
由于路程比较远，往往回到城里时已经将近10点了。可那个时候实行门禁制度，7点就要关城门，想要出入只能凭借通行证。
但是阿炳即便过了7点也不用把它拿出来，难不成他是走了“后门”吗？
日寇的德行我们就不用多说了，他们直接让阿炳进来也是有条件的，那就是让他拉一两首小曲儿作为交换。
阿炳作为答谢，边拉二胡边鞠躬，完事之后却涨红了脸，嘴上默默嘟囔着：“东洋赤佬”！
更有意思的是，阿炳回家从不走光复门这条近路，而是绕一大圈从老北门进城，他说：
“周围有日本人开的妓院，那里经常有喝醉的人，他们每次见了我都让我弹曲儿，想都别想！”
阿炳身上好像始终带着小人物的影子，他从不打破生活的底线和骨气，却在夹缝中依然捧着那颗激烈的爱国之心。
包括他那首用二胡创作的独奏曲《听松》，都是如此。
可惜随着局势的日益混乱，阿炳夫妇只好辗转多地，等他们再次回到无锡的时候，整个城市已经是另一番样子了。
阿炳也在辗转的途中患上了肺病，从那之后，他就再也没去街头拉过二胡、唱过曲儿。
他回到家里、关上门，整日靠替别人修理乐器维生，那双本就看不到光明的眼睛，在墨镜的遮挡下仿佛更空洞了。
不过庆幸的是，有一个人的出现，在阿炳生命的最后一段时光里，为他保留了最珍贵的回忆。
如果没有这个人，你我或许都无幸听到阿炳的“神曲”。
6
阿炳曾在二胡演奏技法上点拨过一些人，其中有位名叫黎松寿的，后来考上了南京艺术学院民乐系。
有天天冷，他想活动一下手指，就在老师储师竹的门前拉起了《二泉映月》。
储师竹听后赶忙冲了过来，问道：“这是谁的曲子？”
“这是我们当地一个瞎子创作的，他叫阿炳。”黎松寿当时并没有在意，以为老师只是好奇而已。
谁知研究民间音乐的杨萌浏教授也正好路过，她与储师竹面面相觑，两人一合计，非要去拜访一下阿炳。
可他们打听了一番后，却得知了“阿炳身体不太好、恐怕撑不了多久”的消息。
杨萌浏教授有些着急，说道：“当下我们要尽快找到阿炳，用录音机记录下他的作品。”
事实证明，当时他们的决定是伟大而明智的。
1950年，他们在录下《二泉映月》、《听松》、《昭君出塞》等曲子之后，阿炳没过多久就离开了人世。
听说当时阿炳在录音机里听见自己的音乐后，终于露出了久违的笑容，他对妻子说：“快听，这是我的声音！”
不过可惜的是，当时的阿炳早已精神淡漠、连说话都有些吃力了，拉的曲子也没有发挥出最好的水平。
而且当时的科技也受限，他还有一首钟爱的曲子《梅花三弄》没有保存下来。
9月25日，也就是录音后的第23天，阿炳还拖着病躯参加了无锡牙医成立大会上的表演。
当时他的身体基本已经“垮了”，董催弟坐在台下，满脸上写满了忧愁。
阿炳拉完数曲后，观众们不过瘾，纷纷吆喝着要听《二泉映月》，董催弟担心丈夫撑不住，
可阿炳却说：“只要大家想听，我就会拼了命的去拉。”
那一天，他几乎用尽了所有力气，《二泉映月》也随着登上了世界殿堂不朽的位置。
只是谁也没想到，这是阿炳的最后一场演出。
而且阿炳名声大噪之后，生活上不仅没有得到改善，而且还越发的落魄起来。
他看不惯当地官员的作风，于是编了首《金圆券害煞老百姓》，结果被官员以“破坏国库金融政策”为由抓了起来，在戒烟所待了2个月。
对于一个沉迷于大烟的人来说，这无疑是致命的折磨，再加上阿炳的身体本就吃不消了，那么结果就可想而知了。
当他从戒烟所出来的时候，仿佛像变了个人一样，而且脾气也变得古怪，连平日里最爱的二胡都砸。
有天，他找出了陪伴自己支撑无数日夜的家传红木胡琴，却发现被老鼠咬破了蒙上的蛇皮。
“看来是老天不让我拉了。”看着残破的胡琴，阿炳心生绝望。
不久后，他就去世了。
有人说，瞎子阿炳之所以走到今天这一步，是因为他受不了生活的苦，所以趁着妻子不在家用一条腰带结束了生命。
也有人说，阿炳早已被大烟掏空了身体，健康退去后，又能活多久呢？
在阿炳去世后的第29天，董催弟也跟着去了。
从此之后，阿炳、董催弟、音乐便成了“不可重现的传奇”。
其实无论阿炳去世的原因究竟是什么，都已经不重要了。
最重要的是他留在这个世界上的，不仅有关于阿炳的故事，还有一首首堪称“与贝多芬比肩”的作品。
他的音乐，的的确确有着一股神奇的力量，正在这个世界上与你我“同行”。
与贝多芬比肩的\"瞎子阿炳\"，逛窑子染梅毒，57岁在绝望中离世
1
1950年12月4日，57岁的瞎子阿炳，死在了今天的阿炳故居里。
听说那天他的妻子刚好回老家，所以他去世的时候身边空无一人。
直到两天后，妻子从家中回来才发现阿炳已经没了呼吸，遗体也早已被老鼠啃食的不成样子。
有人说，阿炳的离世是自行造成的后果，主要还是一身疾病惹的祸。
也有人说，阿炳是用腰带上吊自尽的，或许他早已万念俱灰、心生疲惫了。
不过直到今天，他的死因仍然是个谜团。
大家对阿炳的印象，基本都停留在那首《二泉映月》上。
或许连他自己都想不到，有一天他的音乐会被选录进激光唱片，还被送去了太空。
可惜这位堪称与“贝多芬比肩”的流浪艺人，最终还是走向了陌路。
那么在阿炳的身上，到底经历了什么呢？
他的离世，真的像众人所猜测的那么简单吗？
2
阿炳留在世上唯一的影像资料，还是日伪统治无锡时，办理的“良民证”上的那张照片。
他带着圆形墨镜和毡帽，满脸沧桑、身材枯瘦。
即便看不见他的眼神，也能感受得到他曾“饱经风霜”。
其实阿炳最初不叫这个名字，他也不是个瞎子，很多东西都是随着岁月的打磨而逐渐形成的。
他的原名叫做华彦钧，1893年出生于江苏无锡，从阿炳出生的那一刻起，就被世俗贴上了“悲剧”的标签。
阿炳的父亲名叫华清和，是雷尊殿的当家道士，那个时候道士是禁止结婚的，可华清和不禁坏了规矩，还和一名姓秦的寡妇生下了阿炳。
后来，寡妇在家族的压力和辱骂下结束了生命，被视为“污秽之物”的阿炳此时才刚满4岁。
华清和含泪为妻子收拾好遗体，并把阿炳送去了乡下托人抚养，直到阿炳8岁时，他才以“收徒”的理由把儿子接到身边。
不过碍于身份的因素，华清和隐瞒了这段关系，可当时雷尊殿的人都知道，华清和对阿炳格外偏爱。
那时无锡的道士都是民间音乐的传播者，所以大部分人都精通音律。尤其是作为当家道士的华清和，更是有“铁手琵琶”的称号。
他将毕生的本事都传授给了阿炳，而且比对其他弟子都要严格。
比如在学习击鼓的时候，他会让阿炳拍打石头练习；
学习吹笛子的时候，他让阿炳站在风口处，手腕上还要带着铁圈或秤砣，以此来锻炼他的腕力；
学习二胡时，琴弦上染上血迹，才能堪称“入门”。
阿炳虽然痛苦，但也知道华清和对他的重视，只是他怎么也想不到，眼前这个人其实是他的生父。
十几年后，阿炳在华清和的教导下吹拉弹唱样样精通，被称为“小天师”。
原以为他的前途将一片光明，但随着“秘密”的泄露，他的人生终归还是走向了另一条路。
3
1914年，华清和染上了重病，临终前他将阿炳叫到身边，坦白了那些不为人知的往事。
阿炳听后震惊不已，他手无足措的站在原地，一时不知该喜该忧。
华清和去世后，阿炳自然成了雷尊殿的掌管人，奈何他天性不受拘束，向来不喜欢清规戒律。
之前有华清和在，管的严谨，而现在得到了自由，便失了分寸。
他结石了一群狐朋狗友，整日拿着道观里的香火钱畅游在灯红酒绿之间，逛窑子、抽大烟、赌博样样精通。
最终他的“身体”耗尽，染上了梅毒，却没了看病的钱。
从那之后，阿炳就成了瞎子。
值得一提的是，华清和去世的时候，其实还嘱托了他的表弟与他一起打理雷尊殿。
可惜表弟心术不正，在阿炳误入歧途的时候非但没有拉他一把，还一点点的掏空了他的掌权。
阿炳做不了什么体力活，留在道观也没啥用处，最终只能在表弟的欺压下离开了雷尊殿。
而这一切，在摧毁他拥有的权利与光明的同时，好像也在悄悄的把阿炳逼上一条永无止境的“绝路”。
4
那段日子里，无锡古城河边，常常出现一个带墨镜的、脸色蜡黄、身材瘦削的男子。
他边走边拉二胡，好像在试图吸引路人的目光。可惜他的样子实在太吓人了，别人都对他避而远之，所以他拉了好半天也没留下一个听曲的人。
这个人就是阿炳，他在父亲那里学的手艺终于派上用场了。
奈何悲凉的曲子穿过人群、淌过河流，全都消失在了不知名的远方。
阿炳本就瞎了眼睛，在四处碰壁的日子里，他的脾气也开始逐渐暴躁起来。
尤其是碰见小混混的时候，那种呼来喝去的感受，让原本是雷尊殿掌管者的他更是受挫无比。
不过又能怎样呢？那个时候街头流浪艺人也就比叫花子的身份高一点罢了。
或许是因为火气太大，阿炳的眼睛反倒瞎的越来越厉害了，身体也是一日不如一日。
渐渐地，阿炳开始信命，有人说“信命是一个人对生活的妥协，也是为生活创造规矩的开始”。
于是他开始流窜在各大茶楼、烟管、酒馆，他不是去拼命卖艺的，而是蹲在一旁看着来去匆匆的路人，竖着耳朵听“八卦新闻”的。
他将听来的这些故事都记在心里，然后再把它们揉进音乐、播散到各个巷子里。
后来，他的曲调里就多了几分向上的呜咽声，伴随着四面八方的故事，传的整个街头都忍不住驻足观看。
有句话说的好，“最贴近生活的东西才是好东西”，阿炳的音乐很纯粹，既包含着那个心酸的自己，也包含着万家灯火下百姓的生活。
5
要说阿炳生命中最快乐的时光，无疑是一个女人出现后的日子。
40多岁时，他跟一个叫董催弟的寡妇结了婚。
董催弟原本是族人派来照顾阿炳的，但两个苦命的人在一起相处久了也便生了情愫。
她整日搀扶着瘦弱的阿炳去街头卖艺，一个负责弹唱，一个负责要喝收银两。
有人说,“在那个没有留声机和唱片的年代里，阿炳的音乐是人人都能听得，高兴的人听了欢喜、悲伤的人听了也会轻叹一声。”
可还没等阿炳回过神来好好享受这段日子时，现实就接着把他按进了万劫不复的冰窟里。
战乱之时，日寇占领了无锡，阿炳只好去通运路和北塘一带卖艺。
由于路程比较远，往往回到城里时已经将近10点了。可那个时候实行门禁制度，7点就要关城门，想要出入只能凭借通行证。
但是阿炳即便过了7点也不用把它拿出来，难不成他是走了“后门”吗？
日寇的德行我们就不用多说了，他们直接让阿炳进来也是有条件的，那就是让他拉一两首小曲儿作为交换。
阿炳作为答谢，边拉二胡边鞠躬，完事之后却涨红了脸，嘴上默默嘟囔着：“东洋赤佬”！
更有意思的是，阿炳回家从不走光复门这条近路，而是绕一大圈从老北门进城，他说：
“周围有日本人开的妓院，那里经常有喝醉的人，他们每次见了我都让我弹曲儿，想都别想！”
阿炳身上好像始终带着小人物的影子，他从不打破生活的底线和骨气，却在夹缝中依然捧着那颗激烈的爱国之心。
包括他那首用二胡创作的独奏曲《听松》，都是如此。
可惜随着局势的日益混乱，阿炳夫妇只好辗转多地，等他们再次回到无锡的时候，整个城市已经是另一番样子了。
阿炳也在辗转的途中患上了肺病，从那之后，他就再也没去街头拉过二胡、唱过曲儿。
他回到家里、关上门，整日靠替别人修理乐器维生，那双本就看不到光明的眼睛，在墨镜的遮挡下仿佛更空洞了。
不过庆幸的是，有一个人的出现，在阿炳生命的最后一段时光里，为他保留了最珍贵的回忆。
如果没有这个人，你我或许都无幸听到阿炳的“神曲”。
6
阿炳曾在二胡演奏技法上点拨过一些人，其中有位名叫黎松寿的，后来考上了南京艺术学院民乐系。
有天天冷，他想活动一下手指，就在老师储师竹的门前拉起了《二泉映月》。
储师竹听后赶忙冲了过来，问道：“这是谁的曲子？”
“这是我们当地一个瞎子创作的，他叫阿炳。”黎松寿当时并没有在意，以为老师只是好奇而已。
谁知研究民间音乐的杨萌浏教授也正好路过，她与储师竹面面相觑，两人一合计，非要去拜访一下阿炳。
可他们打听了一番后，却得知了“阿炳身体不太好、恐怕撑不了多久”的消息。
杨萌浏教授有些着急，说道：“当下我们要尽快找到阿炳，用录音机记录下他的作品。”
事实证明，当时他们的决定是伟大而明智的。
1950年，他们在录下《二泉映月》、《听松》、《昭君出塞》等曲子之后，阿炳没过多久就离开了人世。
听说当时阿炳在录音机里听见自己的音乐后，终于露出了久违的笑容，他对妻子说：“快听，这是我的声音！”
不过可惜的是，当时的阿炳早已精神淡漠、连说话都有些吃力了，拉的曲子也没有发挥出最好的水平。
而且当时的科技也受限，他还有一首钟爱的曲子《梅花三弄》没有保存下来。
9月25日，也就是录音后的第23天，阿炳还拖着病躯参加了无锡牙医成立大会上的表演。
当时他的身体基本已经“垮了”，董催弟坐在台下，满脸上写满了忧愁。
阿炳拉完数曲后，观众们不过瘾，纷纷吆喝着要听《二泉映月》，董催弟担心丈夫撑不住，
可阿炳却说：“只要大家想听，我就会拼了命的去拉。”
那一天，他几乎用尽了所有力气，《二泉映月》也随着登上了世界殿堂不朽的位置。
只是谁也没想到，这是阿炳的最后一场演出。
而且阿炳名声大噪之后，生活上不仅没有得到改善，而且还越发的落魄起来。
他看不惯当地官员的作风，于是编了首《金圆券害煞老百姓》，结果被官员以“破坏国库金融政策”为由抓了起来，在戒烟所待了2个月。
对于一个沉迷于大烟的人来说，这无疑是致命的折磨，再加上阿炳的身体本就吃不消了，那么结果就可想而知了。
当他从戒烟所出来的时候，仿佛像变了个人一样，而且脾气也变得古怪，连平日里最爱的二胡都砸。
有天，他找出了陪伴自己支撑无数日夜的家传红木胡琴，却发现被老鼠咬破了蒙上的蛇皮。
“看来是老天不让我拉了。”看着残破的胡琴，阿炳心生绝望。
不久后，他就去世了。
有人说，瞎子阿炳之所以走到今天这一步，是因为他受不了生活的苦，所以趁着妻子不在家用一条腰带结束了生命。
也有人说，阿炳早已被大烟掏空了身体，健康退去后，又能活多久呢？
在阿炳去世后的第29天，董催弟也跟着去了。
从此之后，阿炳、董催弟、音乐便成了“不可重现的传奇”。
其实无论阿炳去世的原因究竟是什么，都已经不重要了。
最重要的是他留在这个世界上的，不仅有关于阿炳的故事，还有一首首堪称“与贝多芬比肩”的作品。
他的音乐，的的确确有着一股神奇的力量，正在这个世界上与你我“同行”。
表情包|是苦命的打工人一枚吖
苦命人的希望都散发着卑微的气息，令人心痛到无法呼吸
文 // 烟雨立凡
你离开后，麦花儿枯了，荒漠更荒凉。尘归尘，土归土，你我皆是一粒尘埃。
—题记
生如草芥，活似蝼蚁，死若尘烟。
这是有铁和贵英夫妇一生短暂且悲惨的真实写照。
有铁和贵英是电影《隐入尘烟》的男女主人公。
导演善良，将“死”字替换为“隐”，体现了对生命的尊重，也是他最无奈的同情。
权威媒体说，这是一部“反映农村边缘人群的伟大作品”。这句不知所云的评语，并没有得到来自人间烟火的掌声。
《隐入尘烟》的，若只是生命的卑微，那么，活着的人就无法感悟逝者的真诚。
全片没有一个苦字，却苦到心底；两人没说过一个爱字，却生死相依。
贫穷让苦命人的希望散发着卑微的气息，令人心痛到无法呼吸。
贵英很小就落下小便失禁的病根，一件大衣就能遮住。区区100元，就难住了口袋里只有50元的有铁。
买下这件大衣，就成了有铁的理想，也是保护妻子尊严的最后倔强。可是，理想照进现实，让有铁付出了巨大的代价。富二代砍价花了80元买下大衣，送给有铁，只是为了有铁身上流淌的珍贵的“熊猫血”。
苔花如米小，也学牡丹开。苦命夫妇从牵手那一刻起，便有了理想、梦想，两人认真地活着，共同守护希望。几个鸡蛋、一件大衣，一台电视到盖新房......
在梦想的召唤下，夫妇俩拚命地劳作，这些低若尘烟的目标，成为有铁和贵英生存的希望。
苦命人的善良与真诚，令人心酸又感动。
新婚夜，贵英尿床了。
她害怕得将身体抽成一团，这是条件反射。哥嫂因她小便失禁，不知打骂了她多少次。
他的男人发现后，一声不吭，起身把炉子里的炭火搞得重新燃烧了起来，并为贵英拉开了电灯。
新婚当晚，贵英就在马有铁为他燃起的火炉旁烤着屁股，一直到天亮。
沉默，是男人无言的善良。
两人都自小父母双亡，命苦，跟牲口吃住一起。男的住驴圈，贵英与羊一起。
一天，贵英笑着跟有铁说，“当时，我给村里的疯子一个馍馍，哥嫂打得我半个月都走不成路。”
两人的哥嫂急着撮合二人相亲成家，各有目的，但双方的共识就是尽快地甩掉这两个累赘。
即便如此，两个苦命人却从未表达愤怒与反抗，挣扎在如此薄情的尘世，却依然温暖以待，守护着善良。
贵英死后，有铁殉情而随。
死前，他解开了驴的头套，还给陪伴了他多年的伴儿以自由。源自心底的善，让这个隐入尘烟的人，高大而纯洁。
主人公的悲惨命运，令人愤怒，却无处发泄。
贵英被哥嫂带到后院（驴圈），还没等她缓过神，嫂子发话了。“拴紧门，不要让驴上前院”。
在哥嫂眼里，有铁贵英就是两条腿的牲口，所以，毫不掩饰地表现出对两人的不屑。
命运对于苦命人来说，就是躲不开的厄运。
贵英拿着鸡蛋和馍馍在村口等丈夫，突然头晕掉进河里，不幸殒命。导演善良，且隐晦，只是蒙太奇处理了贵英死前的片段。河边有人，却无人施救。
如果说这对苦命人死于贫困，莫不如说死于“程序的正义”。
村民说，没有救人的义务；干部说，救急不救贫；哥嫂说，我尽力了。
无言以对。一声叹息。
《隐入尘烟》是一部题材很偏的文艺片，故事的架构简单到像纪录片，一镜到底。
可我宁愿它是一部纪录片。
没有吸引眼球的流量明星，没有炫耀的三维特效，没有声势浩大的外宣，恰恰因为它的人文关怀与普世价值，令这部“三无”电影受到关注，最终脱颖而出。
苦命的有铁和贵英，以其凄惨的生命结局，告诉世人另一个真相。
贾樟柯说，繁荣的背后，是你没有看到的贫穷。
即便是“农村边缘”人群，也应生活在阳光下，而不是夺去他们的希望。
影片带来的阳光在戏外。这部小制作的文艺片吸引社会关注，证实了一件事。人们开始关注社会角落里的“边缘人群”。《人生大事》《你好，李焕英》等影片，让观众开始思考，如是，社会就不再冰凉。
孤独的人，最怕是别人知道他孤独；冷漠的人，却毫不在乎别人说他冷漠。因为，善良只有一个理由，冷漠可以找出一万个借口。
毕竟，法律是道德的底线，善良才是道德的天花板。
红尘如逆旅，我们都是行人，无论遭遇怎样的劫数，都应无所畏惧，容纳众生众苦，心存和善。
人世间，每一个生命都值得尊重，渺如尘埃的弱小，也有着不可言说的心境。
那些曾经在红尘路上擦肩而过的人，都要用良善之心相待。
因为，下辈子，无论爱与不爱，都不会再见。
（图片源自网络，侵必删）
作者 烟雨立凡
一本书，一杯茶，只谈温暖不言殇
