丽鹿

被嫌弃的老顾的一生 | 丽鹿讲故事

作者：丽鹿

老顾转业来到单位时，我刚大学毕业分到银行工作。

身材矮壮的他大约四十多岁，粗眉大眼，浓密的头发染得乌黑，三七分开，向后梳成大背头，走起路来，那双短粗的罗圈腿，跺地有声。一举一动都很程式化，端着个架子，用现在的网络语言来说，就是有点装。

初见他那副正气凛然的形象，不由自主便联想起小时候，样板戏里的那些主人公。如果给他披件大氅，就可演《智取威虎山》里的杨子荣，提盏马灯，就像《红灯记》里的李玉和，拿把盒子枪，便立马活脱脱变成《沙家浜》里的郭建光。

听人事科的同事讲，老顾老家在嵩山坳里，出身很苦，自幼丧父，会走路就跟着唱草台班子的母亲到处漂泊演出，稍大点又被大伯送到少林寺习武。12岁那年他幸运地被部队招为文艺兵，在文工团演武生。所以虽然是刚入行的新员工，但老顾工龄已有30多年，因此，老资格的他，总是不按时按点来上班，领导也睁只眼闭只眼地不怎么管。

对于文化程度不高的老顾来说，从头开始学习银行业务，也不是件很容易的事，因此，同为转业兵出身的行长，安排工作时对他多有照顾。

但老顾的表现却颇不靠谱。

平日里，大家都以为他整天在外忙着赚外快，但后来同事们聚在一堆聊天时，惊讶地发现，老顾几乎把单位所有人都变成了他的债主。

有的借给他好几千，少的也有好几百，就连刚大学毕业分配来不到一年的小姑娘，也被他借走过钱，有的人还被他借了好几遍。

上世纪90年代中期，银行人还算高收入群体，但即便高薪待遇，老顾整天还是钱不够花，借了东家借西家，并且所有人借给他的钱，都是肉包子打狗，有去无还。

渐渐的，有急等用钱却要不回账的同事，就把老顾给告到了行领导那里。

行长知道后，也表示难以处理，只好将老顾唤来，问他生活上有什么困难，并且让工会把补助困难党员、困难职工的名额，都让给了他。

后来大家都知道，老顾家庭负担确实不轻。他有两段婚姻、三个儿子。

老顾的前妻，给他生了两个儿子，至今还在老家农村生活。老顾30多岁时，又认识了一个地方小剧团的年轻女演员，那女的个头比老顾高出好多，长得十分漂亮，老顾和她在一起又生了一个儿子。后来，剧团解散，老顾的小娇妻就不上班了，在家靠老顾养着，每天带带孩子逛逛街，打扮得花枝招展。老顾转业到银行后，我在单位家属院里时常看到她，不到四十岁的女人，身材虽已发福，但风韵犹存，细眉杏眼，神态慵懒，颇像老上海广告画上的那些美人。

老顾两任妻子都没工作，两个大儿子也都没读大学，在县城出力打工，听说常来郑州找他，不是要他给安排工作，就是要钱盖房娶亲。

据说老顾的现任妻子，从来不让他们兄弟进门，自然也不给老顾好脸色看。她把持着老顾的工资，老顾要想喝酒抽烟、照顾前妻和孩子们，自然就得在外面想法子找钱。

老顾爱喝酒，喝酒后话就多了，天南地北瞎吹胡侃，上到北京下到县区，似乎没有他不认识的领导，他们都喜欢看他的戏。

于是大家就逗他，让他唱一段，他便拿起卡拉OK的话筒，雷声震天地唱起了“穿林海、跨雪原、气冲霄汉”，往往一句还没唱囫囵，整个人便醉倒瘫软在了酒桌下面。

而等到该结账的时候，他则躲进厕所怎么也出不来。

有一次，老顾又喝呲了，说起自己转业时，一大堆好单位随便选，之所以来银行，就是想挣大钱。“这年头，啥也没钱管用，有钱能让鬼推磨，有钱就是大爷，罗锅上树--钱（前）紧的难处，我这前三十年受够了，想着到了地方上，无论如何要多挣钱，痛痛快快活一回。”

听了他酒后的豪言，大家除了哈哈一笑，就是敬而远之。因为，在银行工作的每一个人，第一课都是练习点钞、打算盘，师傅也会严肃地告诫你：“想要在银行里平平安安干一辈子，第一条就是要拿钱不当钱。”“拿钱不当钱，那当什么啊？”

师傅一准会说：“当废纸。银行钱再多，千万记住都不是自己家里的，每天成千上万地过手，一张张一捆捆一摞摞的，都得当成白纸。只有这样子，才能在金钱诱惑面前不出事。”

然而，业务能力和个人素质平庸的老顾，凭啥就想发大财呢？凭他的无知无畏和胡想蛮干呗。

听说老顾曾提着两瓶酒，先去找行长，要求提拔，想当有实权管放款的信贷科长。

行长也不傻，不会因为两瓶酒，就把老顾安排在重要岗位上，但又烦不过老顾的软磨硬泡、死缠烂打，只好让他到综合部当个管办公用品采购的副主任，好歹有点油水可捞。

上任没几天，办公室里有人就对他有意见，说老顾官不大僚不小，活儿都让别人干，好处自己一个人捞。

后来，老顾不知道咋认识了一个开洗衣店的老板娘，起先他打着为行里职工搞福利的旗号，让工会领导同意给每人每年发500元的洗衣券，把大家的工装指定在她家店里清洗。

实行了没几个月，那女的嫌累不干了，要将店盘出去转行做别的，忽悠着老顾让行里接手。

也不知怎么搞得，老顾真鼓动着行里出了一笔钱，将店里的二手设备全盘接了下来，拆除后搬移安装在行里一楼的车库中，又找了两个自己的亲戚来当临时工，专门负责给行里职工清洗衣服。

干了没两个月，因为技术不过关，机器噪音大，惹得大家怨声载道不说，还被上级检查安全保卫时，认定为有安全隐患，责令限期拆除。

经过此一事后，老顾在行里更是威信扫地。后来他就开始泡病假，常年不来上班，在外面也不知道忙些什么生意，总之都没赚到钱，反而听说欠了一屁股债，时常有陌生人打电话到单位或是上门找老顾要账。

老顾便更不到单位来了，有时候来签字领钱，神情也越来越落魄，后来听说他四处浪迹，连他的妻子也不知道其去向了，偶尔回家，也是喝得醉醺醺的，他的妻子不许他进家门，有一次，半夜喝多了的老顾，就蜷缩着睡在他家门口楼梯转角处，一大早同事下楼锻炼，看见他头枕着楼梯的水泥台阶，鞋子、衣服脱了胡乱扔在一边，呼噜声震天地睡得正香，估计是老顾迷迷糊糊中把地面当成了自己家里的床铺。

虱多不痒、账多不愁的老顾，为了躲债，把房子过户到妻子名下，自作聪明地办了假离婚手续，没想到离婚证一拿到手，妻子就真的和他翻了脸，把家属院的房子卖掉，卷着钱领着小儿子，不知搬到哪里去了。

没了家也没了房子的老顾，只好在单位家属院附近的城中村里租房子住。

听同事们说，晚年的老顾，越发不像话了，租住在黄家庵的一间民房里，不但酗酒还招嫖、拖欠租金，被房东驱赶得搬来搬去。后来又被房东告到单位，要从他的工资里清偿拖欠的房租水电费。

把日子过得一团乱麻样的老顾，晚年得了肝癌，年底的时候，他的名字出现在单位人事和工会大病医疗、困难补助的名单上。

一个寒冷的冬夜，老顾孤零零地死在城中村的一间出租屋里，身旁散落着几个空酒瓶子，身下是一堆呕吐物。

过了好几天，房东才发现他已离世，只喊倒霉，翻找他的手机通讯录，叫来老顾几个战友和单位同事，料理了后事。

在生活的漩涡中折腾了五十六年的老顾，从此在单位里再无人提及。

我和老顾交集不多，如今回想起来，除了在单位和家属院中的匆匆几面，再无更多故事可述，他就像舞台上来而又往的一个个影子，消散于灯火幻梦破灭后的虚无里。