您的位置:首页 > 八字

洪丕谟简介(洪丕谟)

洪丕谟简介(洪丕谟)

这位宝藏书法家的身份藏不住了

杨度作为一位著名的社会活动家,他一生的政治活动已多为人知。

他在政治、历史、佛学和文学等方面的成就在《杨度集》《杨度传》《杨度研究论文选集》等多本书中已有详细记述,唯独书法方面的成就在文字书中难以表达,人们对杨度的书法造诣知道的较少。

△ 《杨度书法作品选》,岳麓书社出版

杨度出生于湖南乡村,父亲善写文章,初通乐律,略懂绘画,曾在曾国藩营帐中做过文案。家中藏有较多的诗书和唐代书家名帖,这使得杨度幼年读书写字拥有较好环境。

十岁时,杨度父亲去世,由母亲执掌家政,家规极严,从旁督促其读书写字,这为他书法水平提升打下坚实的基础。杨度少年时临帖限于唐楷,十六岁时到伯父家求学,才开始接触到碑隶。三年后回湖南带回了《郑文公碑》《张猛龙碑》等帖,从此与魏晋书法结缘,这也逐渐成为杨度书法的主要取向。

杨度在学书法、写书法的过程中,在吸取前贤精华的基础上逐步形成自己的书法风格。

他的字体酣畅饱满,古拙厚朴,以形写神,非常耐看。他的作品疏朗开阔,大气磅礴,表现出宽广的胸怀,可谓字如其人。他的书法艺术,即使在碑学鼎盛的清末民初的泰斗书坛中,也显现得底蕴深厚,风格独秀。

原上海书法协会副主席洪丕谟先生曾收藏了一幅杨度所书“屋小堪容膝楼闲好著书”楷书联,他对杨度书法和此联评论如下:“他的书法,融汉《张迁碑》和北魏诸碑于一炉,沉着质朴,很有功底……笔者藏有一幅楷书对联,字大近尺,很是气派。其书风格方拙而又本色,一点儿不着修饰的痕迹,流露他本性中质实恬退的一面。”这个评论是非常中肯且符合实际的。

近年来,互联网技术的进步为图片的传播提供了极大方便。各种艺术创作、新闻照片和书法图片均在网络上便捷流传。

杨度的书法作品也已经大量上网,在网络上搜索就会立即发现数十幅杨度作品,在各大拍卖行的网页上也有不少杨度作品展示和成交记录。网络传播书法作品的局限性显而易见,大多呈现出无序状态,不能系统展现杨度书法全貌,难以探析其书法造诣。此外,网络图片有些像素太低致使字迹不够清晰,也有的字幅残缺不全、质量欠佳。

有鉴于上面所述,为尽可能保存杨度书法作品全貌,展现其深厚的书法造诣,湖南大学杨度与近代中国研究中心将《杨度书法作品选》专题立项,由笔者与雷树德、夏金龙三人共同搜集杨度书法作品,加以整理与编辑。

本作品选字幅图片来源多处:有些图片直接拍自杨度手迹后加以编辑而成,如收藏在湖南省博物馆、湖南图书馆、湘潭市博物馆、湖南大学图书馆、北京市档案馆以及杨度亲属等处保存的作品原件;有些图片则从网络下载后进一步处理而成。

杨度的一生,特别是其晚年曾一度以鬻字卖文为生,留下的墨迹数量众多,流传也很广。

本作品选搜集到的杨度书法作品有一百余幅,在整理过程中遇到的最大难题是辨别作品真伪。为尽量去伪存真,我们在请教书法专家的同时,采用比较分析法,在可疑图片的笔画、字体结构和书写风格等方面与其他相近的字幅仔细比较分析。如果疑为伪造,则即使字迹清晰,幅面干净,也坚决不选入本作品选中。遇到同一诗句有几幅不同的杨度墨迹,取用其中一幅完整和清晰的作品,力图保持书法作品的高质量。

作为杨度的后代,自己有责任、有义务整理其书法作品,展现其艺术成就,以贡献给中华民族的文化宝库。本书为杨度书法作品的精选,采用彩色高清印刷出版,每幅图片经过精细处理,还配有文字说明,使读者对作品内容和人物事迹能多一点了解。

一九三一年“九一八”事变前夕,杨度逝世于上海,本作品集也是对杨度逝世九十周年的一种纪念。

希望本书的出版,能够得到书法爱好者和研究学者的喜爱和欣赏。

杨度长孙、湖南大学杨度与近代中国研究中心名誉主任杨友龙

2021年4月 年90岁

本文为岳麓书社《杨度书法作品选》序言一,作者杨友龙。

《杨度书法作品选》

作 者:杨友龙 雷树德 夏金龙 合编

定 价:¥98.00

本书为近代政治家、书法家杨度的书法选集,是在湖南大学杨度与近代中国研究中心的支持下,由杨度长孙杨友龙先生、湖南图书馆雷树德先生及湖南大学杨度与近代中国研究中心秘书长夏金龙先生共同编选而成。

本书内容主要包括中堂、条幅、扇面、对联、题字、书信、日记等多个部分。本书收集的作品中有许多是从未发表过的,如北京档案馆提供的《杨度日记》手迹、湖南图书馆和湖南大学图书馆提供的部分馆藏品、杨度长孙杨友龙先生提供的部分家传墨宝等等。

本书的出版,将对研究碑隶艺术在清末民初的发展和演变过程有难以替代的社会价值和文化价值,也可以从中窥见杨度的书法艺术特点,以及呈现其书法作品中的史料价值。

\"命中注定\"不可信一一看研究\"命学\"的教授怎么说

命中注定不可信,因为它是片面的,只以客观或不可知因素去推测判断,否认人主观努力的内因作用,没从内外因的辩证关系上去分析判断人的命运。

洪丕谟教授,出版《中国古代算命朮》,可算是研究命学的大师吧。

王德峰教授,是研究马克思主义哲学的博士。去年退休前,是复旦大学教授、还有什么副院长、主任等头衔。他公开讲过"一个人如果信力不信命,认为名利都是主观努力的结果,那这样的人容易走进自我认识的歧途。""知道生死有命,富贵在天,……信命带来积极的人生观。"

他在1992年看过《中国古代算命术》之后,还请另一教授引荐,才见到了本书作者洪教授。最后,洪教授向他推荐了三本书,即《滴天髓》、《三命通会》、《穷通宝鉴》。尽管是用业余时间,但研究哲学的王教授研究二十年,并能开设讲座,自称精通60%一70%,也算是专家了。

但我这个普通人怎么仍不相信命中注定呢?因为这些专门研究的大师、教授,一方面在讲命学,还推荐这书那书,但看看他们的言论,我看他们也未必相信。

首先,他们也都否认江湖上的算命先生,说他们是混人骗钱的,是迷信。

其次,在王教授向洪教授探讨命运问题时,讲到唐山地震为什么一下死几十万人?文革时为什么一下那么多干部成走资派?

洪的答复是:唐山地震谁死谁伤谁活能算,但这地震不能算。文革谁死谁复出能算,但文革发生不可算。洪教授归结于"国运"(有了讲还有孽运),总之,也就是遇到"国运""孽运"之事,也不可算。

以此类推,打仗时谁死谁活能算,但打仗胜败不可算。遇天灾,谁死谁活谁生能算,但天灾不可算。

这或是命学中许多说法难以自圆其说,或是在实践中不堪一驳,给自己的开脱。

因为什么都可以算,那国家就专找命学专家,组成命学决策指挥部,岂不"胜败强弱穷富贵贱"全在掌控之中。

洪教授更强调"常态"下准确,这伸缩性就更大了。常态下的预测,不懂命学也能说准,懂唯物辩证法的相对更准。因为他可以客观全面辩证地分析判断,更符合人的认识规律,更容易揭开事物本身的规律。

什么叫常态?也无一定。我三十八年前,一直"时运"不好,成绩班级中第一,没考上高中;种田二年推荐上社教队被顶替;当兵4年,当副排长,评为南京军区学毛选积极分子,可提干查出心脏病,退伍推荐到苏州公检法,人家认为"心脏病不适宜";做民办教师有人嫌水平低;提公社人武部副部长又是"农村户口受限制"。胃病、肝病、心脏病,妻子又生病……我岳丈信命,找我大连襟"改造",他又会算命又看风水,文革时被禁,到80年代又开始吃香了。

他们知我不信命,我岳丈和我父母,背着我请他细细算我命运八字,又替我住处看地理,结合爱人小孩八字,不仅带了罗盘,还带来书本和他学习命学的经典摘抄,后来听说整整花近一天功夫研究,最后艰难地做出结论,要破灾消祸,只有拆迁住处,否则将象我哥一样。

我哥怎样?他不到30岁得了痛风,当年误诊为关节炎,后发展为肾性高血压,待到上海八五医院确诊时,已是两肾坏死的尿毒病,回来不久脑溢血去世。39岁。

这还得了,他们开始筹划拆迁上居民点。

当时在农村砌三间砖墙小瓦房,也就1500元左右,他还主动借500元给我。

我那泥墙草屋73年建,没有地理先生,只是按常规,建的与老屋上线,高矮等样。

当时砌时,因不在居民点,凭公社整党办公室抽我用年把,与书记关系,加上我退伍军人身份,是书记出面才让我建在老屋旁边的自留地上。因我分家时,己有2个小孩,爱人上工,我又在外地学校,小家靠父母,有个照应。

凭借钱砌房,我决不愿意。要离开父母,家无照应,妻子也为难。加之我就不信命,就我那胃病、肝病、心脏病,有病,有误诊,是老中医和苏南下放来的医学专家看好诊断准,一样样治好。当时公社教工篮球队,我还是主力后卫。

屋基安排好了,我也未有建。

1985年,也就是这事过去不到2年,因我以每门80分以上的结业成绩及表现优秀,高函毕业时评为市级优秀学员。因我和我学校(因我是校长)在我函授4、5年中,也评过县先进,被以"全优学员",提前转正。同时落实知识分子政策,全家"农转非",妻子安排正式工,都随我住学校。我也活得好好的。

我半开玩笑半认真地问我大连襟,这是怎么回事?他搔头又摇头:"你这人命强,克得住邪。加上国家政策,不是常态。也是命中注定。"看来,他对命学确有钻研。

那么,如此解释常态,那唐山地震、文革中,死与不死不论怎么算,都正确。算活的死了,算死的活着,都可叫不是常态。或干脆,就叫命中注定,放之四海而皆准。任何人,寿长寿短,是穷是富,当官犯罪,识字不识字,有病无病……打仗胜败,国家兴亡,天灾人祸……用这四字全开脱了,主观努力都不要强调或都没用了。

算命先生替人算的不准,还可以说是生辰八字报的不准。"公鸡叫一声,抬头生个朱洪武一一皇帝,缩头生个王麻子一一叫花子,回声生个沈万山一一财主。"哪个出生,能说得分秒不差。

我笑着说:"就凭两块皮会说,常说常有理。"他不服,他说他说的"书中有根据"。

洪教授未解答第三个问题,向王教授推荐三本书,说是凭王教授的天资,定会自己找出答案。

再看王教授研究三本书20年,虽是业余,也只六七成功力,但不浅了。他是怎么说的。

富贵程度能算,这事做不做能算,看双亲与出生家庭能算社会地位高低,命运八字能算婚姻是否美满,能算老了有无依靠,能不能依靠孩子等等。

我看过他还举了个例子,马虎相配,再生个"狗",三口之家必和谐,但富贵不富贵不保证。

不过,他总结说,精确到什么程度,现在体会命运没那么准确;命学是朴素很庸俗的事情。

连同前边洪教授讲的"常态"下,命才可算。这命能算准吗?

王教授讲过的,马克思主义哲学是当代唯一不可超越的哲学。

王教授讲命学,主要恐是出于对中国传统文化的研究,对中国传统哲学的研究,是一种学术探讨。他的"信命"或是建立在朴素唯物主义、机械唯物主义认识上的,如中国"五行说",也有些朴素的唯物辩证,但不是科学的。

只有马克思哲学的辩证唯物主义和历史唯物主义才是科学的世界观和方法论。

今人相信"命中注定"多是指决定人生遇到的不可逾越的客观条件,不是什么常态和不常态。

比如出生,尽管王教授讲"马虎配"生个"狗",在现代条件下,可以选择,但他只说保证和谐,也只是六七成把握,而且还不保证富贵和其他。不谈还有生辰八字的约束,就是实践检验我看也不准。天下马虎配生狗就一定比其他配生其他生肖的家和谐,毫无根据。

就说"国运",洪教授也算不了。这也是事实,比如地主家庭出身和海外关系,这本就不是个人决定,在改革开放前算命,这命中注定苦命。可同一个人,这生肖人的一生只一个,现在不是苦命了,海外关系还有用。这显然是漏洞,于是就有"国运"没法算,来堵漏求圆。

再如,高考那几天身体不爽,发挥不好,几门未考好,是能影响人的一生,有人说是命。也有人算过命,做过门道,早上吃糕粽(高中),到考场外烧香磕头求保佑,送考的男教师穿旗袍(旗开得胜)。

平时不努力,没进考场心发慌,卷子发下来它认识你,你不认识它,这些学生菩萨再保佑,能旗开得胜高中吗?

我自己有体会,我不信"命中注定",比如高函,我考试前从不担心考不及格,因为我胸有成竹,也决不作弊。这是有客观条件的,

首先,我脑子不是太聪明,记忆力不是最好。但在我校同期8名学员中,可说是数二数三,命学把这也可叫"命中注定"。

其次,我初中毕业能考上高函并录取,考试绝不作弊(也没法作弊)9门学科门门80分以上,不仅这4、5年下的功夫,从我16岁初中毕业,种田、当兵、做厂长、做教师、做校长,从没放松过学习,这在命学中,可以叫"力"吧。

我相信机会,那也是主客观结合,内外因结合的结果,并非"命中注定",也不是什么"国运"、非常态。

比如,有这高函及算学历的政策,有我老师及很多领导对民办教师的关心,有落实知识分子的政策,这都是外因,是机会或叫机遇,命学中或叫"命吧"。

但这机会和机遇大是面向全中国全社会,小则面向全市全县,如果没有我的努力,就说我的"名利"(转正、落实知识分子政策及我后半生一切)会得到吗?全县2000多民办教师,仅有4人象我一样"时来运转",而其他人"命或比我还好,中师毕业多的是也赶不上我,是我这相信"力"的人,走入"歧途"了吗?

我不是专家,对教授们的话很可能没有吃准,对哲学知识更是不多,只当学习体会。目的是让人们认识唯物辩证法才是科学的算命法,中国古代算命术还有那三本(也有推荐五本)"命学"的书,也是传统文化,里边也有一些精髓,但这些书,本质上是唯心的,有许多迷信和不科学的内容。研究可以,但别全信。

用唯物辩证法对待命运算命运比命学准确!但辩证唯物主义者从不把自己当算命先生,当神仙。而叫唯物辩证地分析判断。

更不要相信算命先生,被骗财还误自己该做的事。

我讲的仅是个人认识,更不强求人相信。只希望信命的人,也能认识到人的内因作用,把内外因结合起来争取好运,而不是仅由外因去听天由命。

“迷信残余”的算命术,为何如今仍旧遍及在社会的各阶层?

如果你了解星座运势,可能知道2018年第二次“水逆期”已经到来了。所谓“水逆”指“水星逆行”,说的是从地球上观测水星的运行轨迹,能看到水星在某段时间内会朝着与原来相反的方向运行。

按现代科学的理解,“水逆”现象是水星公转和地球自转导致的视觉观测偏差,而在占星术师的眼中,“水逆”是倒霉的预兆,网友因此纷纷调侃,新一轮“水逆”来了,自己那堆倒霉事终于又有可以怪罪的对象了。

看着网上热闹地讨论“水逆”、讨论星座占卜和塔罗牌,我们无法否认,中西方古老的算命玄学到今天仍然是不可忽视的流行文化现象。算命术有狭义广义之分,狭义的算命术单指对人生辰八字的推算,广义的算命术则涵盖多种推算命运的方式,包括看相、占卜等等。在互联网渗透进日常生活的今天,被视为“迷信残余”的算命术正以全新的方式鲜活地存在着,遍及城乡以及各个年龄段,甚至成为一门生意。

算命术的流行其实暗示某种普遍的社会心理,也许还提示着我们现代生活到底哪里出了问题。在此我们并无意为算命正名。它是一种无法忽略的文化现象,像镜子一样照向社会各个角落、各个阶层,从反射的镜面中,我们能看到欲望、彷徨、挣扎和虚晃的希望。

撰文 | 安安

古老的算命术

但行好事,也问前程

说起算命,你也许会联想到农人和算命先生对谈的田间垄头,小城古旧老街里昏暗的算命馆,算命是旧时代的产物,带着陈腐的气息。然而,即使在破除迷信教育早已普及的今天,算命术仍然鲜活地存在于这个世界上。

我的家乡闽南地区便是一例。无论乡村还是城市,很多人家里都供着神佛,有人供妈祖、有人供菩萨、有人供关公。家里的神像仿佛所有神的集合体,逢初一、十五都要上供,别的菩萨佛祖过生日了也要上供。

《中国古代算命术》(作者:洪丕谟 版本:上海三联书店 2006年10月关于中国世俗的一项研究。)

在这种风俗氛围下,信神和信命是相伴而生的。这座城市里的人家很多都瞧过算命先生,亦或到庙里抽过签。尤其是遇到人生中的大事(乔迁新居、嫁娶、先人迁坟)必须请算命先生算日子。记得有个同学高考报志愿后去找人算命,算出来到那所学校上学会有血光之灾,吓得立马回去改了志愿。还有个同学非常恨算命先生。他父母在他出生之前有过一个早夭的儿子,担心他也命薄早逝,便去找算命先生求名。算命先生说他命里“五行缺土”,所以给他取了一个带“土”的名字。同学很生气说算命先生识字太少不会取名:“这是我听到过的第二难听的名字,难听程度仅次于‘王二丫’!”

除了找专人算命之外,闽南人日常家里也有占卜的工具。我家的菩萨像边放着两块红色的木板,每块木板一面平一面凸,名唤“爻”。“爻”是一种向神灵、先灵发问的占卜工具,占卜时要在心中默念请求,掷出的结果如果是一正一反,说明神明认可了你的决定。

掷爻占卜。左图为一正一反“信杯”(又称“圣杯”“胜杯”);中图为“阴杯”,右图为“笑杯”,皆意为“不”。问命占卜时通常只掷一次,但在祭祀时问神主是否要要接受供奉时可掷多次,掷出“信杯”后可进行下一步程序。

90年代的时候算命之风远比现在兴盛,那会儿在城市周边小城镇里能看到很多算命馆,口碑好的算命馆通常和当地人混得很熟,而且只挑好话说,这样一来有好事发生会归功于他们,有坏事发生(通常概率也很低)也想不到怪罪他们。这些民间算命师的“业务范围”很广,占卜算卦、家宅风水、请灵问命都能做。

有句流行的鸡汤说“但行好事,莫问前程”。这是佛教的说法,世间有因果报应,种善因得善果。但对于我家乡的大多数普通人来说,他们既行好事,也问前程。说到底,算命先生只是给人们一个心理安慰,乔迁婚丧总是要做的事,让算命先生“指点一二”定个好日子,花几百块钱获得神明的认可,自己就可以心安理得地过生活。如果不去算命,好像未来的风险都要自己来承担了。

《中国占星术的世界》[作者:(日)桥本敬造 译者:王仲涛 版本:商务印书馆 2012年9月]日本科学史学者桥本敬造通过与西方古典天文学比较,来解析中国古代的星相世界。

线上的算命生意

为对抗焦虑而算命的现代人

在北京上海这样的现代化都市里,算命正在以新的方式进入到我们的生活中。

打开搜索引擎或者APP商场,输入占星、塔罗牌、八字、紫薇命盘等中西算命术的名字,你能得到一堆提供线上占卜功能的站点或应用。占卜算命成为了一份线上生意,这些站点会提供一点试用功能,看更完整的解读需要付费。除此之外还有人开设线上占卜教学课程,广告语相当商业化:“超值占卜课,只要3888”“双十一特价,立减1888”。

数字技术也为线上算命的发展提供了便利,像推星座星盘、测算生辰八字结果需要很复杂的运算,现在只需一个回车键的功夫,只是解读还需要人工来操作。现在职业的占星师、占卜师不乏名校毕业生或归国留学生。由于星座、占卜太受欢迎,不少专栏作者仅靠稿费就能养活自己。

在线上,算命已然变成一种注意力经济范畴下的生意。人们追逐着知名的占卜师和新鲜有趣的算命形式。

受外来文化影响,泡在网上的年轻人热衷星座和塔罗牌。所谓“星座”是占星术的一部分,古人认为出生时群星的位置会影响个体一生的命运。星座将人分成了12个大类,根据出生之时恒星、行星的相对分布位置,可推算人的性格和运势。

太阳星座:太阳运行轨迹称为“黄道”,被均分为12个区域。出生时太阳所处的位置为太阳星座,即人们日常提及的12星座。影响人们的外在性格。

月亮星座:出生时月亮所处的位置,影响人们的潜意识。

上升星座:出生之时东方地平线升起的星座,影响人们三十岁以后的性格和偏好。

塔罗牌则是针对具体事宜、给出具体建议的占卜术。塔罗牌的起源成谜,流行于中世纪的欧洲,它由78张牌组成,每一张牌上都有一个人物或物体,象征着某种品德或经验。很多流行影视作品都曾出现过塔罗牌元素,包括美剧《东区女巫》《邪恶力量》、动漫《名侦探柯南》、电影《红色小提琴》《美女与野兽》……流行作品演绎加之自带的异域、神秘气质,迅速带动了塔罗牌的走红。

女祭司牌。正向解释:思考与洞察;逆向解释:自大贪心、有勇无谋。

占星术、塔罗牌固然正当红,可中国古老的算命术在线上占卜中也占据了一定位置。八字算命、紫薇斗数等算命法至今依然流行。网上有些八字算命的价格比占星术、塔罗牌还要贵些,有些人(尤其是年龄稍大一些的中青年)觉得中国的命理术比西方人的占卜更可信,这或许是文化亲近感使然。毕竟中国算命术来源于古老的阴阳五行学说——阴阳相生、五行相生相克,人与自然是一体的,凭借自然规律可推断人的祸福吉凶——这种东方式哲学已经根植于我们的文化命脉中,流淌了上千年之久。

网络四柱八字算命图。比如我们常听说的“八字算命”就是以《周易》为基础,以“阴阳五行说”为工具的算命术。“八字算命”又名“四柱八字算命术”,“四柱”指出生时的“年月日时”,“八字”指出生的干支历日期,这“四柱八字”蕴含了一个人的命局,结合阴阳五行说推算,可算一个人的事业、婚姻、财运

记得去年旁听一个社会学日常生活研究论坛时,来自上海财经大学的讲师邢婷婷分享她关于线上占卜田野研究案例时提到,有人中年不顺去线上找人算命,算得自己是“七杀格”。这命硬得很,大凶大煞,但如果能逢凶化吉,必能大富大贵。案例中那人是什么反应我忘了,但如果是我会挺受安慰的——中年不顺是必经的劫数,那遭遇挫折就不是我自己的错,况且过了这坎儿还能有机会大富大贵。人活着,不就图个希望吗?

想起一个最近刚换工作的朋友非常想算命,新换的工作压力太大,她想知道这日子什么时候是个头。只是她妈妈不肯给她具体的出生日期。“也许是担心我去算命,把命算薄了。”(传说天机不可泄露,参透命理的人给人算命会减寿,频繁算命也会减寿)她说算出来的结果她也不全信,只挑自己喜欢的部分信。

所以,对于这些在焦虑和抑郁边缘试探的现代人来说,算命算得准不准已经不重要,重要的是能不能带来心理安慰。极速变化的社会让他们应接不暇,而算命给他们送去了心理上的救命稻草。

看不见的底层

在无力的变化前,攥住命运

算命几乎遍及各个阶层,上至达官显贵下至平头百姓。它就像一面镜子,照出了当下百态:在商业社会中,算命是一门生意,照出了逐利的欲望和旺盛需求背后急需安慰的人们;而在广大的城乡边缘地带,算命则见证了真正的底层挣扎,照出一个我们看不见的世界。

《算命:清影纪录中国·2009》(作者: 清影工作室 版本: 广西师范大学出版社 2013年1月)全书以纪录片作者访谈为主,试图展现“中国高速发展的过程中,现代化与传统民俗之间的冲突、经济发展所引发的社会问题,以及许许多多鲜活的个体生命,他们的故事和他们的命运。”

2009年,导演徐童发行了一部纪录片《算命》。这部纪录片以章回体结构讲述了一个乡间算命先生历百程(化名)的故事。历百程因残疾被兄弟欺负,孤独流浪半生,40岁那年和因残障备受虐待的石珍珠结成夫妻。他们住在北方某个城乡结合部地带,以算命为生。

来找历百程算命的都是跟他一样生活在底层的人。片头第一个来算命的人叫“唐小雁”,历百程说她在婚姻方面是孤独命,想转运,得在名字上动文章。唐小燕在人前是大姐大,把自己弱小的一面藏了起来。其实她很惧怕孤独。她遭受过两度强奸,嘴上说着“男人没一个是好东西”,但在历百程说她是孤独命的时候,她露出了自嘲、略带忧伤的笑容。

纪录片《算命》(2009),唐小雁复述自己是孤独命。

另一个来算命的女人叫“尤小云”,求算运势。历百程说她近来没有大事,可不如意的小事会一直持续。尤小云说她心里藏着件事,想年底办成,历百程沉默了一会儿,说可以,年底是富贵月。尤小云笑了,说这事办成比什么都强。她的丈夫因盗窃入狱,尤小云想攒够钱疏通关系让丈夫早点放出来。为了攒钱,她去按摩店做了小姐,逞强说自己累点没关系。她一次只能挣七十块钱,客人还各种难缠,说到这里尤小云微微抬头擦着眼泪:

“干到年前还得两三个多月呢,说不上还有什么人呢,自己慢慢学是吧,性格变好点,把客人哄开心了……人家给你钱了就得把人家哄开心,这话没毛病是吧……”

在《算命》中,“算命术”并不是主角,而是那些芸芸众生中的底层。我们无法得知他们到底信不信命,但从他们听到自己算命结果时露出的或悲或喜的笑容中,能看到了一瞬的释然,似乎那被无力感笼罩的生活,在这短暂一刻,终于被自己握在了手里。

事物风行自有它存在的土壤。只要这世间还有人,只要这世间还充满了不确定性,算命玄学就不会消失。不管是城市里焦虑得生活失焦的人们,还是在边缘地带挣扎求生的人们,他们都是再平凡不过的普通人,命运对于他们来说是不受自己掌控的。而算命是这些普通人作为渺小个体企图参透无序世界的一次僭越的尝试,不求闻达,唯求心安。

本文为独家原创内容。作者:安安;编辑:西西。作者感谢胡仪之对本文的贡献。题图取材:《道士下山》(2015)范伟剧照。未经新京报书面授权不得转载,欢迎转发至朋友圈。