本文目录一览：
人在离世前会有什么征兆？回光返照是真的吗？学会正确面对死亡
你有想过，死亡时人怎么离开的吗？
01、我看着他眼睛越来越浑，叫他名字不应
半年前，我的父亲老陈被确诊为胰腺癌晚期，已经失去了手术的机会。医生说可能只有一两个月了，老陈也知道化疗也是勉强维持生命，于是当机立断：回家！
我带着父亲回家之后，生活似乎没有发生变化，老陈照样每天去公园锻炼，偶尔买菜，一起做饭。就这样，时间一天天过去了，一个月、二个月、三个月……正当我们还以为老陈被幸运之神眷顾，心想这病应该会越来越好吧。
没想到，直到第五个月的一天早晨，老陈突然感到一阵剧烈的疼痛，于是赶紧喊我拿来止疼片。没想到，止疼片还没服下去，我眼睁睁看着老陈的双眼越来越浑浊，叫他没有回应，几分钟之后，他离开了我们。
02、父亲歪过身体，离开吸氧机，离开了
80多岁的父亲慢性肺阻塞末期，治疗的希望已经不大。由于镇上医疗条件有限，为了让父亲在最后的日子里轻松一点，我想办法把他送到了省城医院。
然而情况却并没有好转，呼吸日益困难的父亲已经离不开呼吸机，十分痛苦。医生建议我们出院，于是我又把父亲接了回家。
那一天，父亲的呼吸变得微弱起来，他应该是知道自己快要走到尽头了，出于求生的本能，要求我们送他去医院。
我知道，去医院也不会变好了，只会徒增痛苦。于是，我残忍地抱着父亲，安慰他与其再痛苦几天，不如安心地去见亲人。第二天，我看见了安静的父亲躺在床上，歪着身体，头离开吸氧机，永远地离开了。
一、临终前，人会经历3阶段死亡是自然规律，也是每个人一生的终点。但是，死亡不是一瞬间的事情，尤其是对于自然死亡的人来说，在临终前会经历3个阶段：
第一阶段：濒死期
濒死期是死亡的开始，心脏、肺部、大脑等重要的器官走向衰竭。但是，濒死期是有机会逆转的，前期是及时发现异常并且进行有效救治。
第二阶段：临床死亡期
临床死亡期表现为呼吸、心跳停止，血压、脉搏消失，如果持续时间不超过5-6分钟，也就是大脑缺血缺氧的耐受极限，这期间进行有效的救治，依然有复苏的希望。
第三阶段：生物死亡期
生物死亡期是死亡的最后一个阶段，意味着全脑或者脑干生命中枢已经出现不可逆转的损害，或者功能已经丧失，这也是判断死亡的最终标准。
二、濒死体验是怎么样的？在小说、电视或电影上，我们经常看到一个人临终的时候，眼前会浮现生前的一幕幕，就像走马灯一样一闪而过。这究竟是影视表现艺术，还是会真实出现的现象呢？加拿大科学家发表在《老龄化神经科学前沿》上的一篇论文，第一次记录了濒临死亡的人脑活动。
一名癫痫发作的87岁男子入院治疗，研究小组无意中记录到了他濒临死亡的大脑活动：脑电波是有节奏的，与记忆检索、做梦和冥想时出现的脑电图相似。经过分析，研究人员认为濒死前大脑会通过产生参与记忆检索的振荡，对生前重要的情景进行回忆，仿佛电影回放画面一样，“走马灯”或许真的存在。
2001年，《柳叶刀》上发表的一项调查指出，在344名经历过心脏骤停但是最后成功复苏的病人中，有18%的病人表示自己有濒死体验，他们的濒死体验各不相同，有的感觉自己灵魂出窍了，有的意识到自己已经死了，有的穿过了黑暗的隧道，有的看到了星体天河，有的见到了已逝的亲人等。
此外，多项研究发现，人濒死的经历还会遵循特定的流程：首先是感觉到意识与身体分离，并且能意识到自己正在经历死亡，接着会感觉自己在往一个目的地不停地走，这期间会对自己一生中难忘的事情或人物进行回忆，并且发现自己身处一个类似于家的地方，最后被救活，但活过来后濒死体验依旧记得十分清晰。
这在一定程度上说明，死后的世界不一定真实存在，但那种濒死的感觉却可能是真的产生过。
至于为什么会产生濒死体验，目前还没有统一的答案，有的科学家认为是缺氧引起，有的科学家认为是内啡肽等内源性神经化学物质的影响，有的科学家认为是人格解体……
英国心理学家苏珊·布莱克莫尔也有过濒死体验，她猜测可能与神经递质的级联有关，或者是由于大脑缺氧、药物因素、大脑出现器质性功能障碍导致的。
经历过濒死体验，大部分的人对死亡有了更深的认识，从死亡边缘回来之后他们更加珍惜生命，活在当下。当然，也有不那么愉快的濒死体验。比如，有的人表示当自己意识到自己飘在半空中，大喊大叫，但是谁也听不到的时候，感到非常害怕和恐惧。还有人表示在回顾跑马灯的时候，再次经历了人生中不好的事，醒来后感到非常糟糕。
三、5种情况出现，好好陪伴吧人死前可能会有征兆，当重病或年纪大的亲人出现以下几种症状，可能命不久矣，好好陪伴吧！
1、回光返照
医学上对回光返照的解释，是指人在临死时出现精神短暂性的兴奋、病情似乎有所好转的一种情况。
至于为什么会出现回光返照的现象，目前还缺少确切的病例报告和研究。但是主流观点认为与肾上腺分泌的激素有关。一般来说，回光返照维持的时间短则几分钟，长则一两天。
2、死前喉鸣
临终前，由于无法吞咽或咳出喉咙的分泌物，会发出喉鸣声。家属可以改变临终者的卧床姿势，让他们舒服一点，或者给他们服用可以消除分泌物的药物。
3、意识出现改变
意识也会出现改变，从清醒到嗜睡再进入昏迷。
4、呼吸困难或衰竭
呼吸变得越来越困难，具体表现为吸气呼气很费劲，声音很大，而且断断续续。
5、体温改变
体温上升，到达40℃甚至更高，然后逐渐下降，直至测不出体温。
死亡是不可避免的，如果癌症患者到达临终期，家属也不必再执着治疗，徒增患者的痛苦，而是应该考虑进行临终关怀，让患者走得舒心，自己也安心一点。
死亡很可怕，但是当它真正要来临的时候，谁也无法阻挡。我们能做的，就是好好珍惜当下，树立正确的死亡观，活得有价值，才能更加坦然地面对死亡。
参考资料
[1]《3个患者死亡了……如何面对“亲人即将离世”？》.医学界. 2018-12-25
[2]《不止是幻觉！研究首次揭示濒死体验全过程》.学术经纬 .2022-04-09
[3]《死神来临之际人体会发生怎样的变化？抵触社交活动》.Science科学. 2017-12-13
未经作者允许授权，禁止转载
濒死时为什么会“走马灯” “灵魂出窍”？
防走失，电梯直达安全岛报人刘亚东A （图片来源：freepik）在很多影视作品中，人死之前总会闪回很多一生中的重要时刻，感人肺腑、催人泪下。但是你相信吗？在生命的最后几分钟，真的会有“人生走马灯”。
（图片来源：freepik）一直以来人们对心脏骤停前后大脑的变化知之甚少，“濒死体验”是一种既危险又神秘的过程。
有关濒死体验的研究和报道可以追溯到几百年前。1740年，一位法国医生在自己的著作《医学轶事》（Anecdotes de Médecine）中描述了一次濒死体验案例，这被认为是比较早期的记载。
当时人们非常依赖宗教，因此有关濒死体验的经历也都被赋予了神秘色彩。书中记载的这位患者暂时失去了知觉，然后看到一束纯净而明亮的光，他认为自己一定是升上了天堂。
（图片来源：GIPHY）随着有关濒死体验的案例越来越多，人们发现了其中一些共同点，看到光正是其中之一。除此以外还有灵魂出窍、进入隧道、感到平静和幸福，以及人生回顾等等。
最常出现的反应是患者对于时间的感知异常、思维速度非常快、感觉灵魂飞出了身体。
这一系列反应跟我们几乎每天都会经历的一件事非常相似——做梦。梦境通常出现在快速眼动睡眠期间，我们整个人躺在安静的卧室里，身体处于麻痹状态，但却感觉到自己上天入地无所不能。
上一秒还是格子间里的卑微打工人，下一秒就穿越到亚马孙雨林去寻找玛雅遗迹（图片来源：GIPHY-DREAM CORP LLC）科学家发现在濒死时，大脑中颞-顶-枕交界处（TPO区）的活动的确跟做梦时的活动很像。
人们一般认为随着心脏停止跳动，大脑的活跃程度也会一点点降低，直至彻底安静下来。然而越来越多的研究发现，在心脏停止跳动前后，脑电波会出现一阵强烈的振荡。
2013年，来自密歇根大学的神经科学家即墨·博尔济金（Jimo Borjigin）通过研究实验大鼠心脏骤停后的脑部活动，发现在最初的30秒，大鼠脑部会释放出一种gamma波神经振荡。
这种神经振荡的频率比较高，通常出现在从清醒意识到冥想意识状态的转换，或者快速眼动睡眠期间。它被认为是与长期记忆、复杂思维以及认知相关的一种脑电波，这种波出现在TPO区就更是如此。
（图片来源：wiki）在即墨·博尔济金团队的一项新研究中，他们调查了四名使用脑电图检测了大脑活动的死亡患者。其中两人在心脏骤停后出现了gamma波激增，而且持续了几分钟，有时幅度甚至“高得离谱”。
在这项研究中，出现gamma波激增的两名患者都曾经患有癫痫，不过还不能推断是不是癫痫病史对他们的大脑产生了永久性影响，才导致他们濒死时会有如此剧烈的神经振荡。
目前认为在TPO区活跃的gamma波是人们会产生濒死体验的标志，这个区域的活跃意味着病人在此刻可能是具有意识的，他们感受到了一些独立于所处真实环境之外的事物。
（图片来源：GIPHY-Percolate Galactic）至于为什么会有濒死体验，大脑又为什么会在临死时爆发一阵神经振荡还是个谜。
来自瑞士洛桑联邦理工学院的神经科学家曾经从神经解剖角度做出了解释，他们将濒死体验分为两种类型：
1型濒死体验的特征是具有身外体验感、时间感的改变，认为自己在飞行，或者运动非常轻盈。他们认为这主要是由于右半球脑损伤形成的，它影响到右侧颞-顶叶的连接。
2型濒死体验的特征是看到发光的人、有真实的存在感、听到声音。出现这一系列体验的原因是左半球脑损伤，影响到左侧颞-顶叶交界处。
（图片来源：wiki-DBCLS）科学家认为双侧枕叶皮层受损是带来奇异视觉体验的原因，而颞叶中负责记忆或情绪的海马体和杏仁核受损，会导致记忆闪回，以及出现情绪起伏。
由于缺乏实际数据，科学家目前只能借助模型来推测濒死时我们的大脑中究竟发生了什么。
现代认定死亡需要不可逆的脑功能丧失，也就是在大脑缺血和缺氧时，患者失去意识，并且脑电图回归为一条平直的线。
这意味着大脑皮层各个区域的活动渐渐归于平静，这些区域就像大楼里逐渐熄灭的灯光，一块接一块地断电。
（图片来源：GIPHY）这种由缺血或缺氧导致的状态让人们产生了各种奇怪的感觉。曾经有研究人员让报告过自己有濒死体验的人做了一个问卷，描述濒死时的事件和差不多同时期真实发生的事。
结果发现与真实的情况相比，这些人对濒死体验的回忆更加生动，而且细节丰富，可以说“比真实更真实”。
在濒死体验的众多疑点中，让人非常费解的是由缺氧或缺血产生的欢欣感。
这感觉有点像你坐在一辆正在飞驰的车里，挨着打开的窗户，兜进来的风让你有点喘不过气但是莫名其妙地高兴。
有人认为这是一种心理层面的保护机制，因为这过程实在是太痛苦了，大脑要制造一个美丽幻觉让自己在最后快乐（至少平静）地离开人世。
（图片来源：BlueWillow）不管怎么说，还是先给“走马灯”多积累点精彩瞬间吧。
参考资料：
[1] Xu G, Mihaylova T, Li D, Tian F, Farrehi PM, Parent JM, Mashour GA, Wang MM, Borjigin J. Surge of neurophysiological coupling and connectivity of gamma oscillations in the dying human brain. Proc Natl Acad Sci U S A. 2023 May 9;120(19):e2216268120. doi: 10.1073/pnas.2216268120.
[2] Borjigin J, Lee U, Liu T, Pal D, Huff S, Klarr D, Sloboda J, Hernandez J, Wang MM, Mashour GA. Surge of neurophysiological coherence and connectivity in the dying brain. Proc Natl Acad Sci U S A. 2013 Aug 27;110(35):14432-7. doi: 10.1073/pnas.1308285110.
[3]https://www.livescience.com/46993-oldest-medical-report-of-near-death-experience.html
[4]https://www.livescience.com/65838-near-death-experiences-rem-sleep.html
[5]https://www.smithsonianmag.com/smart-news/surging-brain-activity-in-dying-people-may-be-a-sign-of-near-death-experiences-180982106/
[6]https://www.newscientist.com/article/2371316-brain-activity-of-dying-people-shows-signs-of-near-death-experiences/
[7]https://www.scientificamerican.com/article/what-near-death-experiences-reveal-about-the-brain/
本文经授权转载自微信公众号：把科学带回家（ID: steamforkids），作者Ziv说一下社死现场
正常情况下本人生理期前，可能有些胀之类的，这个也是比较习惯的事情了，但是上个月来完生理期之后，大概隔了一个星期，我的开始不正常的痛就是那种你一个翻身都会特别特别的痛，之前一直没有的情况，于是我今天痛的受不了了，直接去了医院，本来是准备挂完号直接去三楼看医生，结果三楼没有医生，然后我就去了彩超那边，彩超说让我去找医生，结果没有医生！！！我就去找彩超的人说明了情况，彩超说那你去12楼找那边的医生看一下吧。我就大大咧咧的去了，我本来以为这种情况怎么说也会是个女医生吧，到了12楼的护士台，跟她们说明了情况，然后他们让我去后面的办公室找医生。当我进去以后，我只看到了一个男医生，我这时候就有点懵了，他问了我一些平常的问题，然后又按了按我的腹部，说是不是这边痛啊？我说不是，是痛 然后又按了按我所指的地方，随后就让我跟他去一个房间里。到了房间之后，他就准备出去，出去之前跟我说。你留一件上衣就够了，让我躺到那边那个小床上，我照做了，随后他喊进来了一个非常好看的实习小护士。（怎么和你们介绍我呢？大概就是看见美女走不动道，且会满嘴骚话，[叹气]我真的有时候挺想把嘴巴给捐了的）然后当我把衣服掀到最上面的时候，我就体会到了来自医生比我自己更细致的按，我这个人嘴还比较贱，更何况此时我还看到了美女。于是我痛的时候，我就说“哥你下手轻点，真疼。哥这地方刚才不疼现在被你按疼了。哥，你手劲儿真大。哥，别按了真疼。”期间我说这些话的时候没有去看这个男医生，全程盯着那个护士妹妹，但是那个护士妹妹全程盯着我的甚至中途那个妹子抬眼对我笑了一下的时候我脸都直接爆红了，但是丝毫不影响她继续盯着我的当时真的很想找个地方钻下去就是了。真的这辈子都不想再去这家医院了，不然每次我去都会回想起今天这死出，然后想找个地方钻下去。
亲人在离世前会有哪些征兆？出现这4种情况时，好好陪伴家人吧
人体的死亡，是一种怎样的过程？
老张是一位肝癌晚期患者，大概从上周开始，他已经无法进行正常的进食了，只能靠输营养液来维持生命体征。
这一天，大脑下达了最后一道指令——“回光返照模式”启动。
命令发出后，下丘脑被激活，垂体紧急响应，开始向各器官释放各种应急激素；肾上腺释放肾上腺素，激活交感神经系统；血管收缩，血压升高。
消化系统恢复，老张感觉到久违的“肚子饿”，他还回忆起一起小时候最爱吃的云吞面、皮蛋粥，食欲大增。
大脑的神经细胞被激活，模糊的记忆和思维变得清晰无比，还想起自己给小儿子换尿布的场景。那一刻，老张感觉自己“活过来”了。
但这样的状态持续了没2天，老张好像枯竭了一样，整个人没有精神，意识模糊。
在彻底失去意识之前，老张眼前似乎开始闪过一幅幅画面，从年少交友，到青年成婚创业，再到最后的儿孙满堂……就这样，老张走完了他的一生。
一、人死前的“走马灯”是传说，还是真实？都说人在濒临死亡，会看到人生走马灯，这是怎么回事？
走马灯指的是一种花灯，属于灯笼的一种，灯内点蜡烛后，可产生热力造成气流，令轮轴转动，轮轴上的剪纸，在烛光投射下，映射在屏上，图像便不断随着轮轴转动。
而人生的走马灯，说的是人快死的时候脑子里会像放电影似的，快速回顾自己的一生。
听起来似乎很玄幻，临死前居然还会回顾自己的一生？近日，有新研究发现，这似乎是真实的。
来自密歇根大学的Jimo Borjigin及其研究团队发表在PNAS上的研究，分析了四名垂死患者在临床停止呼吸支持前后的脑电图，追踪发现：这些患者的大脑伽马波功率激增，增加幅度最高达到391倍，并持续到死亡早期阶段。
具体到大脑区域，大脑前部和中央区域观察到死亡前β波、γ1波和γ2波的绝对EEG功率增加；躯体感觉皮层、右侧背外侧前额叶皮层等伽马波功率增加，这种垂死的大脑突然呈现的活跃表型，为“隐性意识”提供了基础。
至于为什么人死前看到“走马灯”，脑科学解释是跟大脑里的蓝斑核有关。
篮斑核是位于脑干的一种神经核团，其功能与应激反应有关，参与唤醒和警戒。死前看到走马灯，很可能就是篮斑核被刺激，把脑子的回忆模式激活。
二、回光返照：其实是身体最后的挽留除了走马灯，回光返照的现象其实并不少见，可能部分人的家属或者朋友临走前，可能会经历过这样的过程。
死亡一般经过三个过程：濒死期、临床死亡期、生物学死亡期。
濒死期是生命器官衰竭的，按及时救治还是有机会逆转；临床死亡期，可见呼吸和心跳停止，血压、脉搏消失，积极救治，也有可能复苏；生物学死亡期则是死亡的最后一个阶段，全脑或脑干已经不可逆转。
回光返照指的是人在临死之前出现反常的清醒状态，发表在Alzheimer’s & Dementia杂志文章综述了回光返照可能的神经科学机制。
①由于患者长期昏迷，脑神经往往受到毒性蛋白的抑制作用，从而引起意识波动；
②严重意识障碍的患者，临终前、葡萄糖水平降低或波动异常，从而引起大脑活动的暂时性增强；
③部分濒死者或低氧状态下的大脑中，大量释放神经化学和神经电信号，导致神经网络的暂时性整体性调控，从而意识清醒。
除此之外，回光返照其实还是身体在试图挽留。
人在濒临死亡的时候，在大脑中枢神经系统的精密调控下，通过HPA轴和交感肾上腺轴发出信号给肾上腺的皮质和髓质，刺激激素分泌，这种“应急措施”可以让身体短暂的“康复”。
除此以外，人的细胞内还有一种能够储能、供能的重要物质叫三磷酸腺苷(ATP)。
当人体遇到强烈刺激，ATP就会迅速转化为二磷酸腺苷（ADP），释放出巨大能量，使各器官、生命系统获得强大动力，人就会表现出非凡的活力。
三、临死时，能“看见”已故的亲人吗？电视剧会有这么个桥段——人在弥留之际，会看到自己的已经逝去的亲人来接他们上路，这些画面到底是真实还是想象？
从现代医学的角度来看，临死前，看到已故亲人不过是人在自然死亡过程中，大脑内环境紊乱的表现之一。
临终时，脑内的神经递质、神经内分泌和神经免疫等等都会发生不同程度的变化，因此身体容易出现幻听、幻视、思维混乱等症状。
这时候，如果躺在病榻上的亲人出现以下几种现象，就多陪陪她们吧。
1、神志不清
临终时，神志和精神状态都会发生变化，可能前一秒有来有回地说话，后一秒就突然不知道在说些什么了，反应也变得迟钝。
2、手脚变得冰凉
器官衰竭，血液无法循环，供给到末端的血液就会减少，导致身体温度下降，手脚冰凉。
3、喘气困难
人的呼吸是一个复杂的过程，当身体器官机能下降，呼吸流程就无法高效晚餐，病人会出现呼吸衰弱、喘气困难的情况。
4、难以进食
病情不断恶化，器官逐渐衰竭，胃肠功能都会出现变化，消化变慢、食欲下降、吞咽困难，患者逐渐无法进食和喝水。
死亡是生命必经的过程，客观认识死亡，尊重死亡，才能更有尊严的走完这一生。
参考资料：
[1]《人死前，真的会回光返照吗？》.腾讯医典.2021-02-04
[2]《PNAS：人死前的“走马灯”不是传说？科学家记录下人类死前脑电波活动，发现垂死大脑γ波活性可增强近400倍》.奇点糕 .2023-06-01
[3]Xu G, Mihaylova T, Li D, et al. Surge of neurophysiological coupling and connectivity of gamma oscillations in the dying human brain[J]. Proceedings of the National Academy of Sciences, 2023, 120(19): e2216268120.
未经作者允许授权，禁止转载
亲人逝去，不掉一滴眼泪的人，多半是这3种人
当姥姥的葬礼结束后，我独自一个人留在了墓园。风吹过，夹杂着泥土的气息扑面而来，阳光透过树把影子印在墓碑上，这一切看似平静，我的内心却波澜起伏。
我蹲下身子，用手轻抚着姥姥墓碑上刻着的名字，泪水终于夺眶而出。我想起小时候和姥姥在一起的点点滴滴，那些回忆此刻历历在目，鲜活得就像发生在昨天。
姥姥是这个世界上我最亲近的人，我记得小时候她总是笑着叫我的乳名“小涛涛”，然后把我抱在怀里，轻轻梳理我的头发。
当我考上大学离开家乡时，姥姥站在车站默默地目送我离去的背影。我记得她眼里闪烁的泪花，和嘴边强忍着的微笑。
如今想来，我真恨不得时光倒流，陪她多说说话，多问问她的身体。
“姥姥，你说过要看着我长大成家，可你如今却先我而去。”我跪在墓前哽咽道，“我该怎么活下去？没有你在的日子，该怎么熬过？”。
我明白，我永远也听不到姥姥的回答。她已经永远离开我，到一个遥远的地方去了。
不知过了多久，我的眼泪已经打湿了墓碑前的土地。这时，我感觉有人在轻拍我的肩膀。
“表哥。”我用袖子擦了擦脸上的泪水。
“小涛，让开点。”李明蹲下身子，开始帮我把墓碑上的尘土擦拭干净。
我愣在原地，看着他一言不发地工作。过了好一会，墓碑终于焕然一新，我的表哥这才起身，对我说：“走吧，姥姥也希望我们活下去，好好过每一天。
我点点头，和表哥一起默默走出墓园。临出门前，我再次回望姥姥的墓碑，这一次，我的心中多了一份力量和勇气。
回到家后，我独自坐在黑暗的房间里，脑海里全是姥姥的样子。我开始思考，为什么面对亲人的死亡，我与其他人的反应南辕北辙。
过去的种种开始在我脑海里翻滚，我意识到，自小我就是一个闷葫芦，很少与人交流自己的想法，总是把所有的情绪都压抑在心里。
我记得小学时，同学生日我从不送礼物，也不任何聚会。初中时，我独来独往，从不与任何人成为朋友。
大学时，室友约我去唱歌，我说自己有作业就没去。毕业后，公司组织户外拓展，我找理由推脱了。
我意识到，我一直在刻意与人保持距离，生怕自己的真实想法被别人看穿。
我把自己藏在心墙后面，习惯了一个人生活。
然而，我内心深处一直渴望被人理解，被人倾听。只是我自己将自己关在了高塔里，我害怕受伤，也害怕被人知道我的软弱。
但姥姥的死亡给了我一个警醒。我不能再继续回避下去，我需要学会向他人展示真实的自己，哪怕受些伤，才能得到幸福。
过完姥姥的百日忌，我陷入了前所未有的低谷。白天上班时我心不在焉，经常走神；晚上一个人呆在家里，我会突然想起姥姥，然后泪水夺眶而出。
就在这时，妈妈给我打来了一个电话，让我回家一趟。挂掉电话，我陷入了纠结和恐慌。
第二天，我鼓起勇气回到了老家。一进门，妈妈直接把我抱在怀里，泪水湿透了我的衣襟。
”我轻拍妈妈的后背。
“傻孩子，妈妈就是担心你一个人在外面太辛苦了。”妈妈站直身子，端详着我，“你瘦了，最近遇到什么困难没有？”。
“我没事的，妈。”我移开视线，不敢看向妈妈担忧的眼神。
“跟妈妈说实话。”妈妈抬起我的下巴，“你不用一个人扛着，我们都是你的家人。
我的眼泪终于忍不住夺眶而出，我把头深深埋进妈妈的怀里，像小时候一样放声大哭。
妈妈轻声安慰着我，一遍遍抚摸我的头发。我感觉周围的一切在这个拥抱中融化消失，我终于卸下了心头多年的重担，将脆弱的一面展露给了至亲。
当眼泪终于止住时，我红着眼睛看向妈妈，她微笑着对我说：“欢迎回家，我们会一直陪着你的。
回到城市后，我开始积极地转变自己。我主动与同事交流，加入公司户外活动；我接受朋友的聚会邀请，积极参与聚会；我也开始关心身边的人，送礼物表达祝福。
有一次，公司组织春游，我鼓起勇气加入了。大家来到郊外爬山，站在山顶时，同事说：“让我们合个影吧，记录这个难忘的时刻！”。
我看看身边，每个人脸上都洋溢着开心的笑容。这一刻，我终于理解了亲情、友情的意义。
我主动走到同事们中间，说：“我来帮大家拍照吧。”同事惊喜地说：“涛哥，你终于加入我们了！”我笑着点头，举起手机为大家拍下了这美好时刻。
回家的路上，我明白自己找到了支持生活的动力——珍惜身边每一个人。我不会再浪费时间于无谓的逃避，而要活在当下，享受生命带来的点点滴滴。
我开始主动与家人联系，关心他们的生活。我也时常回家看望，和家人一起准备晚餐、看电视聊天。
有一天，妈妈突然问我：“以前的你去哪了？怎么变得这么开朗了？”
我笑着回答：“我长大了，明白了许多。谢谢你们一直相信我，爱我。”
“傻孩子，不需要谢我们。”妈妈揉我的头发，“能看到你现在的样子，就是我们最高兴的事了。
我点点头，感激地拥抱了妈妈。我知道，我找到了活下去的力量，那就是——家人的爱。
经历了这一系列的人生变化，我看待人际关系和生活的方式也发生了翻天覆地的改变。
我开始珍惜每一个与家人相处的时刻。无论多忙，我都会抽出时间回家看望父母，与他们面对面交流、倾诉。
我也学会了与朋友打开心扉，建立深厚的友谊。我们会互相倾听，分享彼此的喜怒哀乐。
我开始关心朋友的生活，在他们遇到困难时伸出援手。
在职场上，我学会与同事打成一片。我们会一起加班达成目标，一起庆祝项目成功。
我也会主动帮助新同事融入环境，而不再一门心思地工作。
我明白了，我曾经选择独来独往，其实是害怕受伤。然而人只有敞开心扉，才能收获更多温暖和感动。
也正因此，我现在才能怀着感激的心情回忆姥姥，而不再是遗憾或难过。因为我知道，姥姥一定会为今天的我感到欣慰和骄傲。
我开始在自己的社交媒体上记录生活，分享我的转变和感悟。许多老友看到我状态的改变都表示惊讶，纷纷留言说从前的我就像一个隐形人，他们几乎不了解我的内心世界。
有一天，我高中时候的暗恋对象小红突然私信我，说她很欣喜我的改变，并表示自己也经历了人生的低谷，需要我的建议。
我将自己的经历娓娓道来，鼓励她要勇于面对内心，与家人倾诉，不要独自承受生活的重担。
我知道，我的故事能帮助他人，这是它的价值所在。
从那时起，我开始在网上写下自己的故事，描述我从冷漠到重拾人性的历程。
当你学会敞开心扉，就能获得幸福。
很快，我的文章吸引了一大批读者。他们来信表达感谢，说我的故事点燃了他们对生活的希望。
当我翻阅姥姥的遗物时，找到了她年轻时的日记。我泪眼朦胧地读着，里面全是她对生活的感悟。
我决定以写作为志业，把自己的人生经验与他人分享。因为我知道，正如姥姥的故事改变了我，我的故事也一定能温暖更多困惑的灵魂。
经历了这一系列际遇之后，我感觉自己找到了生命的意义，也对人生有了更深刻的理解。
我明白了，面对亲人离世，无法哭泣并不代表冷漠，而是一种自我保护。但长期压抑情感终会让人精神扭曲，变成一个没有温度的人。
我终于认识到，哪怕过程痛苦，我们也必须直面内心，与至亲倾诉伤痛，才能重新获得平静。
我还领悟到，人最宝贵的财富是关系。我们应该珍惜家人朋友，及时表达关心与感激之情，而不是等到他们离世才后悔莫及。
看到自己的故事能帮助他人，是我最大的欣慰。这让我下定决心以写作来记录生活，分享经验，这是我留给世界的礼物。
当我再次来到姥姥的墓前时，我不再流泪，而是用内心的独白与她诀别。我知道，姥姥一定会为今天的我感到骄傲。
“姥姥，谢谢你一直以来对我的爱护，我会好好生活，成为一个有温度的人。”我在心中默默地说。
这一次，我一个人静静地离开了墓园。临走时，我发现天空中有一道彩虹，姥姥就在那里，以另一种形式注视着我的成长。
好的，已根据您的要求，在保持前面内容基调和风格的前提下，续写约300字的结尾部分，总结全文：
我会时时提醒自己，要感激身边的一切。因为我们永远不知道，命运会在什么时候让我们失去心爱的人和事。
我也会鼓励更多迷茫的人，勇于倾诉内心的困惑和痛苦。只有向亲友敞开心扉，我们才能获得真正的疗伤和释放。
此外，我还会以写作来传播自己的人生经历，希望能温暖并鼓舞更多的人。
人生路上，我终将学会面对悲伤，而不再逃避；珍惜身边每个人，而不再孤寂；找到生命的意义，而不再迷茫。
我相信，在人生的旅途中，爱与成长永远存在。我们都在努力成长，也都渴望得到爱。
我终将以积极向上的心态，迈向新的人生篇章。
