「荐读」乐 土
仁者乐山，智者乐水。我自乐土，不仁不智吗？或许是。
我生于绵绵土上。那是我跌落人间的所在，暖暖的，绵绵的，不亦乐乎？
绵绵土是我们乡间的一种特殊的土。它是泥土吗？是，但又不是。它是风吹过来、从天上飘过来的尘，落在窗棂上、窗台上，一层层地落上去，风旋着，把杂质都旋出去，留下纯净的、绵绵的尘土。它很有限，收集起来很不容易。好容易积了一层，一场雨或雪又将绵绵土洗刷得无影无踪；即使留下一些，但板结了，它又不是绵绵土了。
媳妇临产了。婆婆拿一把小笤帚和簸箕，在窗前四下里找，把积在窗棂上、窗台上的绵绵土扫进簸箕里，然后再用面箩箩过，装在干净的瓦罐里，放在火炕的角落里。
婴儿出生时，婆婆先撩起炕席，接生婆将绵绵土铺在热炕上。新生儿跌落在绵绵土上，那湿润的小身驱沾满金黄色的绵绵土，闪着晶亮的光芒，伴随呱呱坠地的第一声呐喊，幸福的家庭充溢欢乐。
我就是这样出生，由大姑的一双大而灵巧的手用绵绵土把我抚摸得干干净净，剪断脐带，再用绵软的布包裹起来的。父亲母亲于此幸福的时刻给我取了乳名：福昌。
幼时跟在母亲身后，每每见到邻家婶子大娘扫绵绵土，母亲就问：“媳妇快生了？”对方乐乐地回答：“快了，快了，这不，我在扫绵绵土嘛！”于是母亲又说：“多收点，收不够，过我家窗下扫”。我问母亲为什么要扫绵绵土，母亲的神情异常严肃：“小孩子家，不该问这！”长大后才听人们说，这绵绵土是天上飞来的土，最圣洁的土；用绵绵土洗婴儿娇嫩的身躯，能洗掉血气，干干净净地来到人间……
绵绵土果真是从天上飞来的吗？孩提时代，我在家乡又触摸另一种绵软的土。不过，它不叫绵绵土，而是叫“沙沙土”。
我家住在大沙漠的边缘。村西的沙漠叫“十里沙漠”，村南的沙漠叫“五号沙漠”，中间有一条小河隔开了，所以才有不同的名称。同为沙漠，却有两种不同的生态：一种是明沙，受风驱使，能够“走动“，谓之”活沙“，可以聚集成沙丘；另一种是”死障“，其上生长沙蒿、沙豌豆等植物，可以占据沙场，形成较好的植被。活沙与死障相互争夺地盘，此进彼退，互有消长。
每年春、夏、秋三季，我们放学后几乎每天都要上五号沙漠去，有时领有任务，要给自家放耕牛；放暑假，除了放牧，还要割草。即使没有任务，我们幼时也喜欢去沙漠里玩，与沙沙土玩。
一进入沙漠，我们即将鞋袜全脱掉，赤着脚在沙沙土上行走，奔跑。因为村周围是粘土地，走在上面硌脚，须穿鞋才行。走在沙沙土地上，绵绵的，沙沙的，软软的，脚痒痒的，格外舒服。风把沙地打扫得平平展展，干干净净，脚蹬下去，活沙四溢，走前去，活沙后退，沙地上就是一个坑；走远了返回头来看，沙坑排成一长串。
明沙地和死障地也无明显的界线，到处都会见到一种小动物在跑来跑去，我们管它叫“沙和尚”。它的身体比人的手指略长些，短短的四只脚，细长的尾巴，背呈土黄色，与黄沙相近，肚皮略显白色，在沙地上跑得很快。我们先在沙蒿丛中寻觅，每有发现，就赤着脚紧追不舍。追上了，弯下腰用大姆指和食指将其捏住，能看见它的两肋下忽闪忽闪着，在累得喘气。稍等平静下来，我们又把它肚皮朝天放在沙地上，让太阳晒。它一动不动，小眼睛看着你，肚皮一起一落。趁你不注意，沙和尚忽而翻转身，跑进沙蒿丛中不见了。
我们更多的时间是爬沙丘玩。别看大风天人在沙漠中不好受，睛天风停歇，沙丘却很好看。远远望去，丘峦的腰际被一条条水平的垄线缠绕着;走近了,垄线变成了一条条弯弓。沙丘坡缓,迎风面坡略凹进，上面密密麻麻排列着沙坑，形似蜂窝；连接成群、密集，又象鱼鳞。看一会沙丘的景像，接下来比赛爬沙坡。没有一丝风，天气燥热，我们连衣服也甩掉了。先是猫着腰双脚往上走，但进一步退半步，进度太慢；然后匍伏上坡，手脚并用，疯了似地一直爬到顶部。这时，坐在绵软的沙丘之上，似有微风吹来，掠过一丝凉意；放眼大沙漠，那远接天际金黄耀眼的是明沙地；那一片又一片暗绿的是沙障地，其间有牛羊群在缓缓移动。多么惬意啊！歇过了，我们又比赛下坡。这就省力多了，人坐在沙丘顶上向下出溜。当然要选择最高最陡的沙丘，松散滑动的沙沙土载着你，飞一样直落丘底，同伴中爆出一阵笑声。
说来也真怪，这土还有多种颜色，除了上面说的绵绵土和沙沙土是黄色，我们村周围的耕地略显白色，当地人称白结土；邻村有座白泥窑，里面的土纯白纯白，我跟母亲每年都要去挖一回，用口袋背回来粉刷自家墙壁；村东的崖下还有一种红胶泥，深红色，特粘，我和小同伴有时要去挖一些和成泥团，捏成各种器皿或小动物玩。不过，捏成的物件须放在屋里阴干才行，放在太阳地里容易晒裂。长大后见识多了才懂得，人类亲近土地，亲切地称“五色土”。首都中山公园社稷坛，原为明清两朝皇帝祭祀土神和谷神的场所，坛上铺着各地进贡来的五色土，象征天下土地，取“普天之下莫非王土”之意。按中黄土、东青木、南赤火、西白金、北黑水五行分布。儿时在故乡虽然见识少，无论身下的土，脚下的土，都是我的乐土。
（王 凯）
丨本期编辑：杨利霞
丨本期初审：杨利霞
丨本期复审：胡文彬
丨本期终审：韩新梅
木、火、土、金、水五行如何相生相克？
木、火、土、金、水五行如何相生相克？
五行是中华民族创造的哲学思想。多用于哲学、中医学和占卜方面。五行学说是中华文明重要组成部分。古代先民认为，天下万物皆由五类元素组成，分别是金、木、水、火、土，彼此之间存在相生相克的关系。五行是指木、火、土、金、水五种物质的运动变化。所以，在中国，“五行”有悠久的历史渊源。
金木水火土五行相生相克：
木生火者，木性温暖，火伏其中，钻灼而出，故木生火；火生土者，火热故能焚木，木焚而成灰，灰即土也，故火生土；土生金者，金居石依山，津润而生，聚土成山，山必长石，故土生金；金生水者，少阴之气，润燥流津，销金亦为水，所以山石而从润，故金生水；水生木者，因水润而能生，故水生木也。
天地之性，众胜寡，故水胜火。精胜坚， 故火胜金。刚胜柔，故金胜木。专胜散，故木胜土。实胜虚， 故土胜水。
金克木，因为金属铸造的割切工具可锯毁树木。（有矿的土地不长草）
木克土，因为树根吸收土中的营养，以补己用，树木强壮了，土壤如果得不到补充，自然削弱。
土克水，因为土能防水。（兵来将挡水来土掩）
水克火，因为火遇水便熄灭。
火克金，因为烈火能融化金属。
五行相生：金生水，水生木、木生火、火生土、土生金。
新车 |“陆巡”老对手，2022款日产途乐发布，约人民币31万起售
文：懂车帝原创 高帅鹏
[懂车帝原创 产品] 随着丰田新一代兰德酷路泽6月发布，作为老对手的日产途乐也于日前推出了2022款美版车型，新车售价相比此前上涨400-500美元，售价区间为4.89-6.83万美元（约合人民币31-44万元）。
新车特点：
作为中期改款后的首次年度改款，新车外观部分未见明显调整
全新前灯组造型是日产最新家族式风格
严格来说，本代途乐在北美市场车型被称为ARMADA，可以简单理解为日产针对北美市场采取的不同命名规则。作为年度改款，新车外观部分未见大刀阔斧的改变，继续保持去年底途乐中期改款后的设计。
侧面造型与中期改款前途乐基本保持一致
车尾新增贯穿式镀铬饰条，尾灯组为全LED光源
中控台继续为对称式设计，不过悬浮式多媒体显示屏是全新变化
根据车型不同，新车可提供多款木纹颜色进行选择
作为老款途乐用户抱怨的重灾区，其老旧的中控台设计与时下汽车内饰主流风格明显产生了代沟。不过在中期改款之后，新车升级有一款全新12.3英寸悬浮式多媒体显示屏，屏幕分辨率为1920x720，多媒体系统支持苹果CarPlay和安卓Auto手机互联，车载导航也可通过车载Wi-Fi网络进行地图更新。
配图车型第二排为三座布局
第二排可选双座版本
在科技装备上，新款车型升级有流媒体内后视镜、360度全景影像、手机无线充电、车联网、自适应巡航、带行人检测功能的自动紧急制动、盲点警告、车道偏离警告、远光灯辅助等。此外，在2022款更新中，日产恢复对ARMADA提供内外熏黑处理的午夜套装，并在顶配Platinum车型上增加第三排座椅一键电动折叠、第二排座椅加热、120伏/400瓦车内车座等。
新款车型具有3.85吨牵引能力
新车动力系统全系搭载5.6升V8发动机，日产将其形容为“久经考验”，由此可见其并非日产最前沿的动力系统。该发动机最大功率400马力，峰值扭矩560牛·米，具有3.85吨牵引能力，并带有集成拖车制动控制器和拖车摇摆控制系统，传动系统匹配7速自动变速箱。
代际关系/竞争对手/市场环境：
第一代ARMADA
第二代ARMADA
尽管可以简单地将现款ARMADA理解为美版途乐，不过实际来看，ARMADA此前曾是独立车系。该车首发于2003纽约车展，基于日产F-Alpha平台开发，同平台车型包括第一代Titan皮卡、日产Pathfinder等。时间来到2017年，多年未换代的ARMADA推出第二代产品，不过其为Y62代途乐姊妹车，因此ARMADA尽管命名仍被保留，实际已是途乐换标车车型。2020年底，ARMADA在中东版途乐之后进行中期改款，本次推出车型可视为中期改款后的年度款产品。
配图为新一代兰德酷路泽
从市场角度来看，ARMADA或途乐也是一款与丰田兰德酷路泽硬碰硬的日系SUV。不过目前从国内市场来看，搭载4.0升V6发动机的途乐显然无法与兰德酷路泽抗衡，仅能凭借更大的尺寸和相对的性价比优势，与丰田普拉多进行竞争。本次北美针对ARMADA车型进行更新，显然日产还想让这辆出道10年的老将再战几年，虽然日产高层曾确认新一代途乐正在开发中，但以目前日产开发进度来看，新车短时间内或许不会推向市场。
《诗经》杂感
哲学史方面，中国古代的经学，向来都是以儒家的六经为核心的。所谓六经，便是《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六部书。当然，儒家六经中“乐经”争议最大，因为它至汉代便失传了，因而汉武帝只能设五经博士，加之以朱熹为代表的宋儒，将《大学》《中庸》两篇从《礼记》里抽出，与《语》《孟》合称为“四书”，后世便有“四书五经”之谓，也因此有一些学者如顾颉刚，即认为《乐》原本就不存在，是为了凑数的。不管怎样，即便是余下的五经，自胡适起，到冯友兰，也都认为其中有稍后之人添加的成分。而标志我国哲学史体系正式形成的胡适《中国哲学史大纲》在叙述相关时期是社会状况时却屡屡引用《诗经》的文字，如此一来，《诗经》便成了反映相关时期的思想面貌和社会状况的关键材料。就文学史上，《诗经》作为我国的第一部诗歌总集，也给后世带来了难以绕过的影响。
说起《诗经》，除了相关语文课本说它是“我国第一部诗歌总集”，普通人定然还会想到两个词，即“风雅颂”与“赋比兴”。这其实分别代表诗经的三种体例和三种写作手法。《诗经》由风雅颂三部分组成，共有311篇，其中包括六首只有标题而无内容的逸诗。风的部分有一百六十篇之多，多来自于各地的民歌，故也被称为“十五国风”，当然，虽在传抄的过程中，少不了宫廷乐师的加工，因而造成了学术上的很多公案，但此部分无疑是最能反映当时的社会面貌的，因风即讽，历来又将其中的大多篇目看作政治讽喻诗；而雅颂部分，在当时则属于更高一级的乐曲。雅分大小，大约是取材于民歌，由乐师创作，在当时宫廷中演奏的，颂则只有在祭祀时演奏，以显示盛德。关于风雅颂，朱自清在《经典常谈》中说：
风是风化（感化）、风刺的意思，雅是正的意思，颂是形容盛德的意思。这都是按着教化作用解释的。照近人的研究，这三个字大概都从音乐得名。风是各地方的乐调，《国风》便是各国土乐的意思。雅就是“乌”字，似乎是描写这种乐的呜呜之音。雅也就是“夏”字，古代乐章叫做“夏”的很多，也许原是地名或族名。
而赋比兴，则是《诗经》的三种写作手法或表现方式。《风景旧曾谙》的讲稿记叶嘉莹说：
兴是由物及心的；比是由心及物的、赋是即物即心的。
风雅颂和赋比兴，给后世文学史的影响也可谓深远。首先，直到今天，形容一个人的气质还多以“风雅”称之，形容一个人在文学上成就很高则将“风”和后来出现的“骚体”合并，说他“独领风骚”。其次，说到赋比兴，对后世文学影响便更深了，如李煜的词《相见欢》开头云“林花谢了春红，太匆匆”便与《诗经》第一篇《周南·关雎》的“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”相似，都是一种起兴的手法，即以物言情。
《论语》所记，有多处关于孔子引诗、解诗、论诗的内容。由此可见诗在当时是多么的重要，具有不可估量的现实意义。例如，《论语·秦伯》篇记孔子说“兴于诗，立于礼，成于乐。”《季氏》篇又记孔鲤“趋而过庭”，孔子说“不学诗，无以言。”《阳货》篇再记孔子说“小子何莫学夫诗？诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”值得一说的是，这里所说的“诗”均指《诗经》，而最后一段又实可作为中国最早的文学评论。当然，还有《为政》篇记他说“诗三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’。”《八佾》篇记他对《关雎》的概括，说它“乐而不淫，哀而不伤”。之所以对诗有如此重视，就在于它在当时有强烈的现实意义。朱自清的《经典常谈》大致将时人与诗的关系分为三阶段，即由用诗，到解诗，再到后来因外部因素而出现生搬硬套之解诗方式。第一阶段于时人的普遍意义不用说，大抵从西周初年到春秋中前期，这一时期不仅是《诗经》的主要产生年代，同时《诗经》又成为上层的交往工具。例如，《小雅·鹿鸣》在当时便是一首迎宾诗，《周南·桃夭》则是一首婚恋诗，又据《史记》所载，春秋末期，申包胥哭秦，七天七夜后秦君终于出来，唱了一首《无衣》，便立刻发兵救楚。这种现象一直持续到了战国中前期。不光《语》《孟》这些儒家著作，即便是《墨子》、《庄子》、《韩非子》等也引了很多诗，当然，其中还包括一些逸诗，如“青青之麦，生於陵陂。生不布施，死何含珠为”四句便是《庄子·外物》篇为讲儒家之徒的虚伪而引的诗，如今留下来的也只有这四句。第三阶段的影响于中国历史持续了很久。
将《诗经》、尤其是“风”的部分全视作政治讽喻诗可谓渊源流长。汉儒解诗，以毛氏父子所作的《毛诗》为基础，加之郑玄为其作的笺注便是如此。在他们看来，诗三百，篇篇都是政治讽喻诗。因而，以《尚书·禹贡》来治水，以《春秋》来决狱，以“诗三百”作谏书等，几乎在很长时间里都是政治上的传统。这在时人那里当然是一板一眼的，可在今天，这样的历史却让我们啼笑皆非。故此，一百年前，闻一多先生才反其道而解之，说诗三百都是情诗，这当然是过犹不及的，事实上诗经的内容是多种多样的，我在稍后还会提及，不过以此为端尤可见闻先生对过去的批判。然而一直到今天，这种影响在有些学者的身上还能看到，说以《周南·关雎》为代表的篇目是强调了什么“文王之化”、“后妃之德”云云，我对这些当然也是反感的。好在，现代学者这样说，必然有他的客观依据，这和之前的有些儒生生搬硬套式解诗是不一样的。《诗经》是以《关雎》开篇的，孔子说“关雎，乐而不淫，哀而不伤”。这首诗在今人看来无疑是一首爱情诗，但不要忘了，其中的“君子”按当时的语境便是国君之子，加之后面又有“琴瑟友之”、“钟鼓乐之”等句，便表示诗中的男生定然不是一般人，鉴于此，李山老师仍说它是以文王夫妇为原型而产生的教化诗。
由这种观念，后世对《诗经》里的一些篇目也产生了批判。如同样是朱熹的《诗集传》，对《召南·摽有梅》评价甚高，说“惧其嫁不及时，而有强暴之辱也”，对《郑风·溱洧》却极尽批判，说“此淫奔之诗也”。之所以如此，我想一定程度上是受了“郑卫淫声”传统的影响。
自建国以来，在一段时间里又因政治的需要而将《诗经》的内容往阶级矛盾上靠，解读出很多相关的说法。这类在其中当然也有反映，但却不是每一首诗的主题，若生搬硬套，将其都往这方面靠，那么，与汉儒、宋儒解诗就没什么两样了。清楚记得，当16岁的武亦姝在总决赛上说出“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”，2017年的《中国诗词大会第二季》便火了。这几句诗自然也是来自于《诗经》，是《豳风·七月》，其中的名句还有“春日迟迟，采蘩祁祁。女心伤悲，殆及公子同归”。然而这几句却在现代引起了不少争论。有很多学者便以此为端窥见了当时深刻的“阶级矛盾”，并从中发掘出了当时的“抢婚制”和“陪嫁制”。就这首诗来看，我想以上这些完全没必要，其描述的就是男耕女织之时代画卷。至于上引四句，则可视作女子伤春的表现。因为中国文学史上历来都有女子伤春、男子悲秋的传统，那么既然别的诗可以表现，《七月》又为什么非要反映阶级矛盾呢？想想看，春日迟迟，采蘩祁祁之描述是那么唯美，后面两句完全可以是女子在农作中发现春天，随即又想到自己的青春而产生的伤感，以及对未来的淡淡迷茫。
当然，诗无达诂，我想文学之所以为文学，就在于能够有多种的解读方式。也因此，我想除了近代阶级矛盾式的解读，过去政治讽喻式的解读，对于《诗经》，就原意上在一定程度也是对的。因为中国历来都有以史为鉴的传统，儒家更是将“诗”作为教化的工具，如《论语·八佾》篇记：
子谓韶：“尽美矣，又尽善也。”谓武：“尽美矣，未尽善也。”
由此观之，其所表达的，就不仅仅是对音乐本身的评价了，而是对背后史实的态度。从另一种角度看，包括《诗经》，任何文学作品的生命力，恰恰在一代又一代不断解读中延续的。因为文学一旦产生，就不光有原意，还会有读者所赋予的意义。从不同时期对一部作品所赋予的不同意义，也可看出时人的独特眼光，或许这也是为什么要有一部部文学史出现的原因所在了。具体到《诗经》，我想尤其是在今天，考虑其历史背景当然是有必要的，从文本出发则更是关键。质言之，正如一千个读者心中有一千个哈姆雷特，对于《诗经》有多种解读也是正常的。
至少在今天看来，《诗经》的内容是丰富的。其中既有对政治的讽喻，也有对历史的追述；既有对爱情的向往，也有对不幸的描写。由此，对后世文学影响深远。例如，《邶风·燕燕》传为庄姜所作，是其中难得有作者姓名的，开送别之传统；《魏风》中的《伐檀》、《硕鼠》等篇生动地呈现了其时百姓所遭受的压迫，为政治讽喻诗之代表，尤其是《硕鼠》，开头便说大老鼠啊大老鼠，你不许再吃我的粮食，养活你了三年，你却毫不留情，不顾我的死活。隐喻了官员的贪得无厌，可真是如孔子所说苛政猛于虎。
“颂”的部分多记历史，如其中的《商颂·玄鸟》说“天命玄鸟，降而生商，宅殷土芒芒”，便与《史记·殷本纪》“殷契，母曰简狄，有娀氏之女，为帝喾次妃。三人行浴，见玄鸟堕其卵，简狄取吞之，因孕生契”的记载相吻合。而《卫风》中一篇《硕人》则从各方面将女性的美写到了极致，所谓“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”。因此，后来的四大美女只能以“沉鱼落雁，闭月羞花”这样夸张的字词来形容。即便是李延年的《佳人歌》也只说“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国”，最后仅仅抓住了男人的心理，说“宁不知倾城与倾国，佳人难再得”，让汉武帝对这个佳人念念不忘，因而后来才有刘髆之母李夫人。至于对男性的描写，《卫风》中则有《淇奥》。尤其是其中的“如切如磋，如琢如磨”两句在《论语·学而》篇由子贡说出，来回答孔子所说“未若贫而乐，富而好礼者也”，随即得到了孔子的赞赏，说“赐也，始可与言诗已矣，告诸往而知来者”。
还有，一定程度上，《水浒传》之名可谓在“四大名著”中最不像名字的。“水浒传”直译过来就是在水边发生的事，殊不知《诗经》中《大雅·棉》开头便云：
古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下。爰及姜女，聿来胥宇。
盖“水浒”一词最早的使用即来源于此。这些，几天前听妈妈说，她同事的女儿在北师大就读，目前在研究《水浒传》的人物原型时，我便有提及，并说具体到书中人物宋江，历史上是确有其人的，他生于北宋后期，并在宋徽宗统治的宣和元年起义，次年还发生了方腊起义，起因则是徽宗君臣到江南开采花岗石而肆意妄为。两场起义既揭示了统治的腐败，又预示了北宋的灭亡。有趣的是，此诗中的“古公亶父”是周人的祖先，这首诗便是描述他为周族的创业历程的。过去的史料，包括本诗，都将这个人称作“古公亶父”，历来也都这样叫了，然而直到近人杨宽才在他的《西周史》考证，这个人很可能只叫“公亶父”，之所以要在之前加一“古”字，是因为它通“昔”，原为周人的自称，可后来却以讹传讹，都以“古公亶父”称之了。此外，这部书还对周公辅政的时间等问题做了新的考证，给人耳目一新，也印象深刻。不管怎样，私以为水浒传之所以为水浒传，就在于“水浒”二字渊源有自。
对了，《卫风》中的《氓》描述了一位女子婚姻的不幸，以及她在被抛弃后的接受，读之令人动容，开叙事诗之先，也为后来汉乐府《孔雀东南飞》的诞生提供了基础；《齐风·东方之日》、《郑风》中的《将仲子》《山有扶苏》等篇有皆因描写生动而使人读来留下印象。在这里，值得一提的，或许还有《召南·甘棠》，由三章复沓来进行情感的递进，由所谓“勿剪勿伐”、“勿剪勿败”、“勿剪勿拜”劝说人们破坏得越来越轻来反衬出表现对背后那个召公奭的爱护，如此递进方式，读之确能引起内心的触动。
质言之，若使这些距今至少两千多年的古老诗歌焕发新生，就须在众家解读之上，由个人感受而产生新的见解。
——以上为两天来所思，平日由兴趣而多思考，至少能开拓一点思维，再将其变成文字，这是一个奇妙的过程，只是最后一步要稍费时间。恰逢今日无事，遂将相关思绪略成文字。
