「荐读」读懂长安十二时辰，你就懂了中国人的一天
《长安十二时辰》剧照
这几天，电视剧《长安十二时辰》开始热播。你看了吗？很多人都说感觉回了一次唐朝。
因为这个故事，是在上元节前夕，长安城陷入死局，主人公们必须在十二时辰内拯救长安。于是，我们仿佛跟着他们，从早到晚，走过长安一百零八坊，走过那个盛世最好的模样。
导演说，他们努力想还原大唐的一天。中国人的一天，分为十二时辰，皆有定数。如果你也懂了十二时辰，就懂了中国人的一天。
古时候的中国人，将每一天分为十二个时辰，一个时辰刚好是今天的两个小时。从西周起，人们就为每个时辰取了别致的名字，又以地支来表示。
每个时辰名，或描绘了天地间一景，或是阐明起居作息的道理。十二时辰是先民们的大智慧，指引着后辈子孙过好每个当下，让我们懂得“一万年太久，只争朝夕”。
子时
23:00-1:00
宜｜睡眠 忌｜熬夜
夜半，是今明两天的临界点。又称为子时，意为孕育。此时的天空，像婴儿的眼眸，黑得纯粹。人早已歇下，老鼠会悄悄出洞活动。
现在睡觉，是为了补上一整天的能量。所以，请不要熬夜。
除非你能像一千多年前落榜的张继那样，因为失眠，听到寒山寺的钟声，撞啊撞，撞到心坎，撞到他写出了千古名诗《枫桥夜泊》：
月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。
大概这个时间不睡觉的人，都有个孤独的灵魂。
丑时
1:00-3:00
宜｜熟睡 忌｜熬夜
丑是“扭”的本字，此时天地间似有一双大手，正把夜幕与白天互相扭转。
守时的公鸡发出清啼，棚户里的牛正在咀嚼着青草。
人也正在熟睡中，身体处在一天中最慢的时刻。
但每个安睡的灵魂，并不安分。
寅时
3:00-5:00
宜｜熟睡 忌｜熬夜
太阳虽还未出地平线，但遥远的天际处早已显现一线生机。先民认为老虎蠢蠢欲动，是为寅时。
此时血压处于一天的低值，因此要小心谨慎，好好休息。
“你有没有见过凌晨四点钟的天空？”或许这个天蒙蒙亮的时刻，属于所有坚持着、饱含希望的人。
因为熬过了最黑暗，终于要迎来晨光。
卯时
5:00-7:00
宜｜清醒 忌｜赖床
先民们告诉我们，要日出而作。在古代，这会儿，官员们要上早朝、清点人数，称为“点卯”，也就是上班报到了。
这时候，最好是学学大诗人李白，站在海边望早霞，感受一下“日出红光散，分辉照雪崖”这等气势磅礴的场景。
告诉自己，没有什么是不可能的。
辰时
7:00-9:00
宜｜吃早饭 忌｜不吃早餐
这是吃早餐的时候。秦汉时期，人们一天只吃两顿饭，早上这一顿是主餐。辰时，也是神话中的群龙行雨时。
现在生活节奏快，很多人都是在上班途中匆匆解决早餐，或者干脆不吃。其实这是不对的。
美食，从来都是叫醒自己的一剂良药。
巳时
9:00-11:00
宜｜精神饱满 忌｜久坐不动
临近中午，艳阳当空，先民认为蛇正潜伏在草丛中，是为巳时。
这会儿，正是我们一天中的第一个黄金时刻，工作效率最高。
所以，请保持最饱满的精神状态，做最重要的事。
午时
11:00-13:00
宜｜午饭、午睡 忌｜疲劳作战
太阳正运行到天宇之中，光线最强烈。相传这时候，动物们都躺着休息，只有马还是站着的，所以午时是属于马的。
上古时候，午时是人们去集市交易的时间。还有“午三刻开斩”的说法。
这时候睡个午觉，或者和身边人聊聊天，无疑是释放压力的最好方式。
有张有弛，才是生活之道。
未时
13:00-15:00
宜｜工作 忌｜颓废
过了正午，太阳开始偏西了。这时的太阳位置，与隅中是相对的。
人们从困沌中醒来，慢慢调整，抓住一天的第二个黄金时刻，高效地工作。
毕竟机不可失，时不再来。
申时
15:00-17:00
宜｜工作、锻炼 忌｜懒散
《淮南子·天文训》里曾说，“（日）至于悲谷，是谓晡时。”对于古人来说，这是第二次吃饭的时候。据说这时猴子的叫声最为清亮，是为申时。
人的工作效率也渐渐到达午后的高峰值，也是做运动的最好时机。
古人常常以一个“晡”字，代替晡时。杜甫会在这时散步，“整履步青芜，荒庭日欲晡。”白居易也说，“但惜春将晚，宁愁日渐晡。”
别愁日光西斜，而是要享受这大好时光。
酉时
17:00-19:00
宜｜放松 忌｜争吵、情绪不稳定
太阳落山了，所以称为日入、日没。这是白天进入黑夜的标志。
人们开始收工返家，飞鸟也回到了丛林里的窝。
这时，忙了一天的人们，情绪不稳定，容易发生争吵。所以要适当放松，不要做重要或复杂的事。
日出而作，日入而息，是先民留传给我们的智慧。
戌时
19:00-21:00
宜｜阅读、约会 忌｜生气、无聊
太阳已淹没在群山后，天地一片朦胧，眼中所见，仿佛都镀上了温柔的滤镜。
这个时辰，最著名的诗当属欧阳修的“月上柳梢头，人约黄昏后”。这种欲说还休的景致，像极了恋爱中害羞的心情。
这段时间，是一天中最后的黄金时刻。
脑子清醒，最适合读书、创作，或做点自己喜欢的事，都有助于睡眠，给自己一个美好的句点。
亥时
21:00-23:00
宜｜安抚心情 忌｜浮躁、做决定
这是一昼夜的最后一个时辰。据说这时候猪睡得最香甜，发出鼾声最响亮，是为亥时。
这时候应该安抚心情，泡个脚，准备上床睡觉了。
人定，也是人静。这是提醒我们，切勿心浮气躁，也别在晚上做任何重要的决定。
天地的轮转
像一部完美的诗歌
先民留下的智慧
让我们懂得顺天时而为
接地气而活，人和美而乐
来源：物道（ID：wudaoone），图片来源于摄影师「青简」
本期编辑：胡洪江、蒋川
古今时辰对照表
【子时】夜半，又名子夜、中夜：十二时辰的第一个时辰。
（北京时间23时至01时）。
【丑时】鸡鸣，又名荒鸡：十二时辰的第二个时辰。
（北京时间01时至03时）。
【寅时】平旦，又称黎明、早晨、日旦等：时是夜与日的交替之际。
（北京时间03时至05时）。
【卯时】日出，又名日始、破晓、旭日等：指太阳刚刚露脸,冉冉初升的那段时间.
（北京时间05时至07时）。
【辰时】食时，又名早食等：古人“朝食”之时也就是吃早饭时间，
（北京时间07时至09时）。
【巳时】隅中，又名日禺等：临近中午的时候称为隅中。
（北京时间09 时至11时）。
【午时】日中，又名日正、中午等：（北京时间11时至13时）。
【未时】日昳，又名日跌、日央等：太阳偏西为日跌。
（北京时间13时至15时）。
【申时】哺时，又名日铺、夕食等：（北京时间15食至17时）。
【酉时】日入，又名日落、日沉、傍晚：意为太阳落山的时候。
（北京时间17是至19时）。
【戌时】黄昏，又名日夕、日暮、日晚等：此时太阳已经落山，天将黑未黑。天地昏黄，万物朦胧，故称黄昏。
（北京时间19时至21时）。
【亥时】人定，又名定昏等：此时夜色已深，人们也已经停止活动，安歇睡眠了。人定也就是人静。
（北京时间21时至23时）。
中国人每年必吃的这顿饭 承载多少故事与情感？
来源:中国新闻网
【编者按】
关于春节，你知道多少？
站在以秒速变化的2019年初，我们问出一个“老套”的问题。很多人知道，春节有名目繁多的礼仪和习俗，有吃不完的饭局和推不掉的聚会，有因此产生的怀旧感和社交尴尬……
然而你知道吗？春节不单是个节日，它还蕴含着社会变迁、经济发展，以及你所带来的每一个微小的变化。2019年2月4日起，中新网推出系列策划《春节知否》，力图通过你我之于春节的点滴变化，勾勒中国社会图景的巨幅变迁。
【春节知否】中国人每年必吃的这顿饭 承载多少故事与情感？
作者：袁秀月
对于中国人来说，春节是一年中最隆重的节日。忙碌了一年的人们停下来休息，北上广的Mary、Vivian和David陆续回家，变成了翠花、大妮和二狗子。如鲁迅所说，就在天空中也显出将到新年的气象来。
中国人尤其重视吃，春节里最有仪式感的要数年夜饭，一家人整整齐齐聚到一起，吃着饭看着春晚，再发发红包，说些吉利话，讨个来年的好彩头。这一餐里不仅有美食，还承载着许多故事与情感，以及几十年的变迁。
什么东西都能在门口买到
老上海虽然是“十里洋场”，但过年的年俗一直很传统，也很讲究。据说，上海人会吃一些讨口彩的食物，比如花生(长生果)，蛋饺(金元宝)，烤麸(谐音富)，馄饨(元宝)。
正所谓：“正月新年看打春，种田人逢熟吃熟最开心，年糕吃完将糖茶喝，再吃荠菜圆子肉馄饨。”
年夜饭开始，先上冷菜，如意菜、白斩鸡，然后是热菜，鱼和虾，必不可少的还有汤。68岁的陈荣福说，不管做些什么菜，一定要先备上老鸭汤、老母鸡汤，大人孩子都爱喝。
每年，年夜饭都是陈荣富和老伴儿两个人准备，即使他们两个人吃，也要准备20个菜。
他们不会用网购，也不习惯用在年轻人中很时髦的生鲜超市，而是更偏爱去各个菜市场逛，淘最实惠的食材。老早之前，他们就开始准备年夜饭的材料，今天买点肉，明天买点干货，这几年冰箱也越买越大。
这在以前可不敢想，陈荣富说，以前一到过年，家家户户挂的都是腌菜，卖菜的会帮忙腌好，然后挂在家里晾，这样才不容易坏。
上世纪50到80年代，物资较为匮乏，很多东西都是凭票供应。陈荣富回忆，每到过年，每家每户都会有一张卡，家里人数多，数量还会多一点。
家里但凡有点鱼和肉，一般也都是留给客人吃的。“有人来做客，我把家里这些都捧出来，自己嘛，反正门一关，差一点也没关系。”陈荣富说。
现在完全不用，过年串亲戚，每家每户的菜色都大同小异。
年轻时，陈荣富是一名海员，全年都在各地漂泊。那时交通不发达，地方跟地方之间的物价差距比较大，物品丰富程度也不同。
那时候，他最常做的事就是从各地背特产回去，每次都是大包小包。但现在，陈荣富早已没了这个习惯，什么东西在门口都能买到，不值当。
年夜饭唯一不变的是豆包
河北省邯郸市涉县位于太行山东麓，地处山区，盛产林果。花椒、核桃、柿子被称为是“涉县三珍”。每到过年，年夜饭中当然也少不了它们的身影。
东北过年，有吃粘豆包的习俗。用黄米面做成皮，包上各种豆做成的豆馅，既能抗饿，寓意也好。在河北涉县，过年也要吃豆包。但跟东北不同，他们以前用玉米面做皮，现在则用白面做皮，馅里既有红豆，还有涉县特产——柿子。
61岁的杨林珍已经有了很多年做豆包的经验。她说，村里的年夜饭很简单，煮点饺子，炒几个菜，然后就是豆包馒头。过年前，每家每户都要蒸很多馒头和豆包，要一直吃到元宵节。
豆包的精髓在于馅儿，柿子去皮后可以做成柿饼，柿子皮则和红豆一起煮，做成豆包的馅儿。老人都喜欢吃这种豆包，软甜不腻，还有柿子的香味。
杨林珍家里人多，每到过年，她都会在地灶的大锅里蒸馒头和豆包，一次可以出锅五六十个。
以前很多人家里都种有柿子树，但近些年来，柿子树越来越少。杨林珍说，在家务农赚钱少，年轻人都出去打工了，柿子树没人管理，慢慢都死了。杨林珍家里吃的柿子，还是从黑枣树上嫁接长成的。
几十年来，杨林珍家的年夜饭变化颇大，而唯一不变的就是这豆包。
更方便健康的年夜饭
又是一年春节，河北的宋昀调侃自己，他要回家减肥去了。过年前，他们家也会准备很多馒头、豆包、烫面蒸饺、切糕，但更多的是肉。剁的正方体的大肉块煮熟了，表面放一层盐放着。
过年串亲戚也流行送肉，驴肉、牛羊肉、猪肉等等。张昀说，过年吃的几乎全是肉，蔬菜很少。
所以，每到过年，宋昀都不怎么吃东西，他会买一箱橙子放在家里，几天就吃完了。
张昀爸爸早逝，两个姐姐也陆续出嫁，只剩他跟妈妈两个人过年。如果说这些年的变化，那就是人越来越少了。年夜饭时，他们家格外清净。
年夜饭解馋的功能慢慢退去，更多的人想的是如何吃得方便、健康。
“20多年都一样的，没什么变化，就是吃素多点。”来自湖北的张梦说，这几年除夕夜，他们家都会多备些素菜。江西南昌的邱辰也说，他们的年夜饭越来越简单了，每天都是大鱼大肉，大家都吃腻了。
过年烧菜做饭，对父母来说也是个体力活。为了不让年夜饭成为一种负担，很多人都在想办法。上世纪90年代，城里的人开始流行去餐馆里吃年夜饭。近年来，出去吃年夜饭的家庭越来越多。提前半个月，很多餐馆的年夜饭就被订购一空，热门餐厅更是一桌难求。
为了省事，还有人在网上购买年夜饭。网购半成品年夜饭，也成为很多80、90后年轻人的新选择。
“春节这种日子，就是应节，他们也要准备得热热闹闹。只是年纪大了，烧菜做饭这种事，却也是个辛苦活。”一位网友买了一套上海风味的年夜饭送给父母，他说，半成品菜方便，烧起来快，过年也可以省力点。
好孩子不赚大年三十晚上的钱
福建省各地习俗不一，年夜饭也很讲究，年糕、海鲜、豆腐、菠菜是比较常见的几种。23岁的谢嘉说，每年过年，妈妈都会准备很多菜，焖肉、腊肠、腊肉、腊鸭、饺子、煲汤，这几样年年都有，其他的则看情况添加。
尽管现在生活条件好了，但谢嘉却特别怀念小时候的春节。在她的记忆中，以前年夜饭比较传统，现在则随意一些。以前年夜饭虽不如现在丰盛，但却更隆重更正式，年味也更足。
陈荣富也总是怀念小时候的春节。他说，小时候春节就像是一个奖励，可以穿新衣服，可以吃好吃的，可以放鞭炮，还可以不上学，所以天天盼着过年。
现如今，孩子都长大了出去工作，上海也不能随便放鞭炮，过年显得冷冷清清的。不过好的是，物质条件确实好多了。
年轻时，他回家过年的次数少之又少。实在想家了，就唱首歌来排解。现在有了高铁，老两口可以跟着儿子到北京去出差。有了视频通话，每天都能跟儿子见面。
福建福州有句老话——“好囝不赚卅暝晡”，意思是好孩子不赚大年三十晚上的钱。除夕之前，在外经商打工的福州人，一定会赶回去和家人团圆，一起吃顿年夜饭。除夕夜不兴串门，要全家聚在一起，人不齐还不能开饭。
几十年来，或许年味没以前那么足了，吃的年夜饭也随意了些，但不变的是一颗颗归家团圆的真心。
我们不再大包小包采购年货背回家，因为电商的普及，在家门口也可以买到各地特产；也不再那么期盼一年一次大鱼大肉的年夜饭，因为日子好了，人们更看重如何吃得更健康……
辛苦一年了，陪家人一起好好吃顿饭吧，这才是年夜饭真正的意义。(应受访者要求，文中部分人物为化名)
战神的劫难
近来天界传道，威武雄壮的夸父战神病倒战神吃喝不好，见食就恶心呕吐，看医也无知其中缘由。这让好吃、嘴刁，站在食物链顶端的夸父战神很是忧虑，唯恐“完美”身材不得保持。
近日，夸府贴告示召集天界所有高等级厨师，若能做出让战神大人胃口大开的菜式，这吃香的赐辣的日子不远矣。
一列男神女仙厨师并排站在夸父浴桶前，面对眼前如此火辣的画面，男的面色阴沉，女的面色桃红，呃，除了镇定自若的临幻。
在天界，夸父战神的形象一向是“庞大而不曲”。他把这形象倒发挥得淋漓尽致——他发达的四肢舒服地伸展在庞大的浴桶里，疏朗眉目展开来，双目紧闭。浴桶里的水冒出丝丝冷气，对，是冷气。正值初冬，洗冰水，这脑子确实……有问题。
夸父上神祖胸露背洗澡面不改色任人欣赏，这口味果真不是一般变态。
众厨师面面相觑，嘴角抽搐。
许是泡得太舒服，夸父长舒口气，启眼，轻扫过众厨师、视线最终落在临幻身上。他双手跨在浴桶边缘，似笑非笑道：“五号通过‘面’试，其余均可去领赏钱离开了。”当下哗然一片，众厨师瞪着临幻愤然离开。临幻翻开手中写着五号的牌子，抬眼撞到他戏谑的眸子，眸中霋时染了怒色。
夸府的掌事对此司空见惯，引领厨师们走出殿，轻阖上门。
电光火石间，水面荡起轻微涟漪，一阵袖风袭来，夸父眼中闪过错愕，接着，他就被临幻握住手腕，点住穴脉，动弹不得：他痴痴地看着她，宛如把她看进生命里。
良久，不禁失笑：“一百年不见，你的修为倒增进不少。”能如此之快点住他的命脉。
嘴边清浅的笑容让她一愣，险些掉进他的温柔漩涡。她正正身，“你不也一样？一百年不见，能贱出如此新高度”。
夸父的体温比常人高出几倍，紧贴的肌肤几乎能灼伤她，她掩去心中激起的惊涛骇浪，替他把了脉，愤然说道：“你根本就没病，指名唤我回来作甚？这又是你耍我的贱把戏？”
一百年前，临幻不辞而别，只身前往西边青周山拜师修道，休憩期间学习烹饪、医学之道，把脉自然能把出一二。现时听闻他生病，她心慌了，又想着会不会是他设下耍她的局，毕竟以前他总拿身体欠恙来骗她，可她终究心疼，还是拿着邀请函出山见他。
他好像变了，变瘦了，变黑了，阳刚之气也变得浓重，眸色也多了那份她不明的缱绻……情意。
她是担心他才回来的吗？他眼中酝酿的炽热愈发浓烈，宛如要生吞她。他是战神，法力自在她之上。他轻松冲破穴道，站起，反手将她禁锢在裸露的胸前，压下她脑袋，狂风炫浪之吻凶猛袭来。一百年的思念，让眼前的男人失了控，像把她揉进生命里般紧紧拥着挣扎的她，性感的唇瓣撕啃着她的，霎时，她的唇红肿一片。
他力量太大，她在他怀里简如被吃掉的羔羊。带着高温的唇，灼热她的四肢百骸，更灼糊她的理智，不知觉间，她竟主动迎合上他，感知她的迎合，他欣喜不已。
她真恨自己不争气，明明那么讨厌他，还是受不住他的强行掠夺。浴桶溅出的水弄湿她的襦裙，冰冷之感沁入肌肤，她猛然惊醒，欲推开他，他却离开她的唇，来到她耳边，吐气如兰：“临幻，我……想‘吃’鱼了。”她虎躯一震，蓄力挣脱，愤愤丢下一句：“流氓！”慌不择路的跑出夸神府。
